薄情

「ふとして、太陽を思い出そうとしても、夜の月明かりの前じゃ、何も思い浮かばない」

　君が云って、わたしに背を向ける。

「わたしって、わたし達って薄情だね」

　振り返って云う。

　なぜわたしまで、とは思ったが、

　刹那、考えれば、たしかに、太陽の虚像を、

　思い浮かべることのできない自分がいる。

「たしかに、薄情、だね」

　わたしは、云って、

　もう、めっぽう、めっきり見えなくなってしまった、

　空の下、途切れた空の下に、移動した、

　太陽を、見遣るように、地平線を撫でた。