月面

　夜空、莫大な月を見上げる。

　月の都市の夜の明かりが、はっきりと線状に刻まれているのが、よく見える。

　人間が月に築いた都市の質量が、あまりにも大きかったために、

　こうやって、どんどん、地球に近づいてきてしまっている、

　と、まことしやかに、街談巷説が繰り広げられている。

　夕闇の向こう岸に見える、人々の営み。

　たぶん、向こう側からも、おんなじように見えているんだろう。

　わたしが生きているうちに、衝突するだろうか。

　わたしが生きているうちに、脱出する術は、開発されるだろうか。

　夜空、目前まで迫る月面を眺めて、

　わたしは、一人、闇の中で物思いにふける。