癖

　ブランコとは幼年期のわたしにとってどんな存在だったろう。

　公園の中に、当たり前のように、そびえ立っている時もあれば、

　そもそも、それがない公園もあったはずだ。

　だけれども、

　わたしたちは、人生で一度はあの遊具に乗り、

　一般的な座り漕ぎ、はたまた、ちょっとアグレッシブな立ち漕ぎを嗜んだものである。

　さて、わたしは今、あまりメジャーではない、

　いわゆる『寝漕ぎ』をやっているわけだが。

　云わない？いわゆらない？

　そんな意見もあるかもしれないが、どちみち、わたしは寝漕ぎを愉しんでいる。

　足をきちんと、地面に接地させて。

　腰だけを乗り板に乗せて。

　完全に背中はのけぞっている。

　すなわち、仰向けの状態でブランコに乗っている

　辛い時とか、悲しい夜とか、はたまた、何もしたくない昼間でも、

　わたしはよくこのブランコの乗り方で愉しむ。

　特に意味はない。が、それゆえに、わたしはこれをいつから始めたのか、皆目、見当がつかない。

　大人になってからなのか、学生時代なのか、

　それよりもっと昔の、友達と遊んだ夕暮れとかそのぐらい昔からなのか。

　それが、全く思い出せないのである。

　幼年期のわたしは、こんなひねくれた乗り方できゃっきゃと声をあげ、遊んでいたのだろうか。

　果たして、そうでなければならないのかもしれない。

　と云うよりは、そうであって欲しい。願望だ。

　まさか、ある程度成熟した自分が。

　社会的にも肉体的にも大人、と呼ばれる様になった自分が。

　まさか、公園で、一人で、遊んでいて、

　まさか、こんな乗り方を編み出したなんて考えたくもない。

　おぞましい限りである。

　せめて、幼い頃からずっとやっていたから、とか、

　そんな言い訳を並べ立てる余裕が欲しい。

　まことしやかに、まるで真実の様に、

　自信をありありと持って、雄弁に、そう語りたいのである。

　現代のわたしにとってのブランコは、精神統一のためのもので、現実逃避のためのもので、

　あくまでも遊ぶためのものではないことを断っておきたい。

　そして、あくまでも、どうしたって、この乗り方は、昔からの癖であると云うことも、強調しておきたい

　（異形すぎて、癖、がありすぎる見た目をしているが）。

　わたしは今日も、深夜の公園で一人、ブランコを揺らしながら、

　精神の統一を図っているのである。