ほろびゆくコインランドリーの夏

読みかけの小説とウイスキーの小さいビンを持ってコインランドリーに居る。乾燥機が止まるまであと5分もあるのにもう読むページが無くなった。その間も僕のシャツにあたる熱がぐんぐんと室温を上げていく。

ボロボロのコインランドリーの乾燥機はもう、半分が壊れて動かない。クーラーも扇風機もない。ビリビリに破れた合皮のソファの横に置かれたラジオから野球のナイター中継が聞こえる。他の球場では次々と試合が終わり