雨宿りのバーで

「せっかくだから、六本木のバーに行ってみたい」

東京に集まって遊んでいた僕は、友達にそう提案した。

漫画やドラマで出てくるような、きらめいている世界のことを早く知りたかったんだよ。

でも六本木のバーは基本的にビルの上の階にあるから、外から雰囲気をうかがい知ることは難しくて。

「いいお店に巡り会えればいいなぁ」とは思ってるものの、どうすれば…？あてもなく六本木を歩き回っているうちに、小雨が降ってきた。小さなビルの階段で雨宿り。振り向くと、地下に伸びる暗い階段の下に「BAR」の文字。

「ここでいいんちゃう？」と、友人。「うん、そうだね」と返した理由は、看板がウイスキーの樽で作られてたからだ。きっと、きちんとしたバーなんだろう。

「さて、どんなお店だろうね」

20歳の、夏。

＝＝＝＝

雨宿りのつもりで入ったバーには、その後、お店が無くなるまで通い続けることになった。

立派なリーゼントがトレードマークのバーテンダー、三反田(ｻﾝﾀﾝﾀﾞ)さんからは、色んな事を教わったよ。カクテルのこと、ウイスキーのこと、なにより「バーは楽しいんだ」ってこと。今思い出すだけで恥ずかしくなるような、20歳そこそこのヤツによる非礼も、笑って許してくれる人だった。

＝＝＝＝

「どこか、他のお店をご紹介頂けませんか」

言ってみたかった言葉が言えた。

「2軒めですか？もちろんですよ」と三反田さんは言って「それでは行きましょう」とドアを開けてくれた。雨はすでに止んでおり、濡れ濡れとした道を歩く僕たち。「お店、あけっぱなしでいいんですか」「いいんです。多分。いや、よくないか！」と笑っている。＿＿＿

次のお店のカウンターに腰掛けた僕はすぐに「あっ」と言い、顔を上げた。掛かってるこのBGM、すごく好きな音楽だ。

「グローヴァー・ワシントン・ジュニアですよね」と、聞くと

振り向いたのは、井上さんというチーフバーテンダー。

「ええ、そうです。お客さんが掛けてほしいと持ってこられたんです、よくご存知ですね」

「親が好きだったもので…」

すぐにこの店も大好きになってしまった。

＝＝＝＝

「井上さんがあのお店を辞めて、この自分のお店をオープンさせて、何年になりましたっけ…」

「ええと…　13年経ちましたね」

白髪まじりになった井上さんのバーで、僕はその日も飲んでいた。

「最初からの常連さんなんですよね」

数ヶ月前に入ってきた若いバーテンダーさんに言われる。

「まぁ…　井上さんがお店作るって言うから、客としてくっついてきちゃったみたいな感じですけどね…」

＿＿＿僕も少しはサマになってきたのだろうか。

帰りのタクシーの中で電話が鳴った。井上さんだ。

三反田さんの訃報だった。

＝＝＝＝

とっても楽しかったです。お世話になりました。

先輩、さようなら。