ちゃんとお別れしてきた。

どうも、劇団CLOUD9の小沢です。
『七日目の朝』という作品を少し前に書きました。そのとき覚悟を決めていたので、今日はその日がきた、って感じの日でした。

早よ死にたいわあーって言ってた祖母と、サヨナラしてきました。

誰にも迷惑かけずにさらっと死にたいって、ずっと言ってて、それなのに1年も病床で過ごして。悔しかったろうなあ。もう来んなって言われた気がして、2回だけ行ってそれっきり、会いに行きませんでした。病室で会った時よりも、最期の顔を見た時の方が、おばあちゃんと喋ってる感じがしました。

元々おばあちゃんとは、言葉のいらない関係でした。なんとなく、互いに言いたいことが伝わっていて、無駄な言葉を必要としない、できるだけ省いて伝え合いたい、そういう関係でした。

なんとなく薄らずっとそういうのは感じていて、それを確かめられたのは、大学時代に4年間、祖母の家で居候させてもらったことが大きかったです。

4年間、祖父母の家で暮らしました。

自分の想いを曲げない、偏った考え方の人でした。その分嫌われもしたし、好かれもしました。僕にとっては大好きなおばあちゃんでした。

ありがとう。
火葬前の最期に顔を見た時、この言葉しか出てきませんでした。

本当に、ずっとずっと、僕のことをわかってくれていて、見ないふりしてずっと気にしてくれてて、本当に、理想の存在でした。

僕の目標であり、理想であり、誇りです。

ありがとう。

脳梗塞で倒れて、言語野がやられて、喋れなくなって、もう話せないことを、もう確かめられないことを、1年間かけて慣れさせてくれました。少なくとも僕はそういう時間だったのだと思っています。

もう会えないことを、もう話せないことを、バイバイの準備を、待っていてくれたんだと思います。

ありがとう。

今日の雨は、僕の雨なんだと思います。
すみません、雨を全部引き受けるようなこと言ってしまって。

でもきっと、今日という日に相応しい天気は雨なんだと思いました。傘をね、基本的には一人でさすじゃかいですか。そうすると、社会の窓を開いているのに、なんでか一人の時間が生まれる。

そういうのを大切にしていた祖母でした。

大好きな、目標の、おばあちゃんでした。
ありがとう。

何の迷いもなく、全ての予定をキャンセルして祖母の元へ向かいました。後悔はありません。最期まで会い続けなかったのも、僕は自分で決めたことなので、後悔はありません。

何も話せなくなってたけど、きっとおばあちゃんは、来んなって言ってたんやと思います。

1回目に会いに行った時に何となく感じて、2回行って確信しました。構うな。己の道を行け。

そう言われている気がしました。
欲を言えばその道をちゃんと見たかった。
無理やからもう、来るな。
そう言われている気がしました。

次の公演『もういいよ』ってタイトルなんです。
上から観てて欲しいなって思いで、棺にチラシを1枚添えました。

ありがとう。じゅうぶん、いっぱい、もらったよ。だから『もういいよ』って。ゆっくり休んでねって、そういう気持ちで、チラシを添えました。

ありがとう。
別れの悲しみは不思議と湧いてきませんでした。
それよりも感謝の気持ちが大きくて、僕もそういう生き方するよって、そういう人になるよって、そういう、宣言の時間でした。ありがとう。

ちゃんとお別れができました。
ありがとう。

---

2024/2/29 ちゃんとお別れしてきた。