病気の話

私は病気です。
10年間ずっと、うつ病をやっています。
当然精神科には通院しているし、カウンセリングも受けました。
それでも、最初よりはマシ、という程度で、一向によくならない。
このよくならない、というのは、何をやってもすぐ疲れる、何にもやる気が出ない時が多い、何もかも虚無・無意味に思える、自分が生きている価値がないと思う、ずっとこのまま何もできずに続いていく、と言った症状が毎日のようにでていることです。
そして、外に出るのがとてもしんどい。とても毎日どこかに通うようなことはできない。

私は35歳です。
そして、既卒、職歴なしです。
絵を描く仕事がしたくて、アルバイトをしながらそのための活動をしていこうとしていました。
しかし、アルバイトが週3でも、きつい業務でなくても、人間関係に不備がなくても、私は続けることができませんでした。
たどり着いたらそこから出られないという恐怖。こんなことをしていていいのかという焦燥感。出勤の日のみならず、休みの日も、心に暗雲が立ち込めていました。
そうこうしてる中、イラスト・絵画の活動も思うように成果が出ずにいました。展示会に時々出たりもしましたが、かかるコストの割に手応えがあまりに薄く、自分で稼げていない中それを続けることに不安を感じ、出なくなりました。
持ち込みの電話やデザインのバイト探しも行いましたがこちらも成果は出ず。コンテストは鳴かず飛ばず。pixivでの評価も思うように数字が出ない。

そんな中でした。急に、それまで楽しかったものがすべて何も感じなくなったのです。
これは流石に何かがおかしいと感じた私は精神科とカウンセリングを予約。うつである、ということがわかりました。

それから。治療が第一と言われながらも、休み方がわからず。気持ちをうまく作ることもできず。それでも、何かを楽しむことは、常にではなくてもできるようになりました。活動の頻度は著しく下がりましたが。
それでも。
働きに出る。そのことができません。
絵を仕事にする。
そのためにしていることも、遅々として進まず。
周りはどんどん、なんらかの成果を出している。
生活は、親の支援。
最近障害年金も支給されることになりました。
でも、親にいつまでも頼っているのはいやです。
生活に余裕があるわけでもない。
それでもなにか、楽しいことがなければ生きられない。
生きられないけど、ただ生きるのにもコストがかかる。
自炊する気力がほとんどない状態では、どうしても食費はかさむ。
働いていない。罪悪感。ここにいることを許されていない感覚。

この先、どうやって生きていくのか。こんなに何もできないままで生きていていいのか。本当に治る時はあるのか。
ずっと、ぐるぐるしています。
どうして私は生きているんだろう。
どうやったら生きていけるんだろう。
なにをしたら生きていて、いいんだろう。