時間泥棒

「12時になったら教えてね」
作業中のその人が
僕に依頼する
時計を見ると9分前だった

それからというもの
僕は仕事をしながら
何度も何度も時計を気にし
気持ちの半分は持っていかれ

なのに依頼した当人は
鼻歌まじりで作業をこなしてる

もしも僕が時間を忘れでもしたら
「どうして教えてくれなかったの」
なんて言われる
なんて理不尽な依頼だろう

そして12時20秒前に
その人は作業を終え
僕が教えることは何もなくなった