洗濯物を干しただけで、汗が滴り落ちる。

駆け込んだのはシャワーだった。

夏休みに川に行くのが何故か分かった気がする。冷水に引き寄せられるのだ。

海は少しぬるくてダメだ。冷水なのだ！

だから、シャワーを水全開にし、「きゃっ」と可愛らしい声を出す。