残り物のすき焼きを煮汁いっぱいで食べる。しらたきの汁が膝に飛び、「熱っ」と叫ぶ。

反射の時間は1秒未満。頭が判断するまで本当に速い。

その後、鶏肉柚子胡椒炒めの真空パックを切ると、中身がボロリと流しへ溢れた。

「あっ」と叫ぶが、何も動けない。体はとても遅い。