林

林に分け入り　1本の樹をみる

ごつごつとした表面に　手をはわせる

清潔とはいえないが　いやなものではない

耳をそっとあててみる

柔らかな肉びらが　樹の曲面にそって形をかえる

硬くてもろい心地がする

音は　なにもきこえない

しばらくしてから

首を曲げてはなそうとするが　

どういうわけか

はなれない

両手でつっぱねようとする

だめだ

両手もはなれなくなった

どういうつもりだろうか

どういうつもりもないだろうか

幾年がたつも　林にいる