寺山修司によるサローヤンの引用――「あらゆる男は、命をもらった死である」
寺山修司が死んだのは、1983年5月4日だ。その年の2月から5月まで、寺山は『週刊読売』に「ジャズが聴こえる」という題の連載エッセイを書いた。
「ジャズが聴こえる」シリーズの最後のエッセイは「墓場まで何マイル?」という題だ。これは寺山の葬儀が行われた5月9日に発売された『週刊読売』に掲載された。寺山の「絶筆」とされる。
このエッセイは、サローヤンの次のような引用で終わる。
う~む、カッコいい。昭和っぽさ、むんむんだ。
寺山によるこの引用のせいか、ネットのあちこちで、これがサローヤンの名言として流通している。
でも、本当にサローヤンの言葉なのか?
寺山修司は第一歌集『空には本』で、
というエピグラフを使った。(う~む、これもカッコいい。)ジュリアン・ソレルは、フランスの作家スタンダールの小説『赤と黒』 (1830) の主人公だ。
この言葉が『赤と黒』のどこにあるのかを探してみた人がいる。でも、どこにもなかったようだ。寺山は後に堂本正樹に、「あれは、僕がコサえたんだ」と告白している(★1)。
そんな「前科」があるので、どうも信用できない。サローヤンの言葉もひょっとしたら……と思ってしまう。
サローヤンは本当にどこかで「あらゆる男は(……)」と書いているのだろうか。
気になるので調べてみた。
■エッセイ「少年のための『Home Again Blues』入門」より
「ジャズが聴こえる」シリーズには、「少年のための『Home Again Blues』入門」というエッセイもある。これは「墓場まで何マイル?」の二つ前に掲載されたものだ。
ここにも「あらゆる男は、命をもらった死」という言葉が出てくる。
エッセイの終わりでは、「サローヤンの小説の一節」として、次のような言葉が引かれる。
これも手がかりになる。
■サローヤンの『ロック・ワグラム』
いろいろ調べてみたところ、寺山がサローヤンからの引用としているのは、『ロック・ワグラム(Rock Wagram)』(1951)という小説からのもののようだ(★2)。
「少年のための『Home Again Blues』入門」に登場するロックはこの小説の主人公だし、またヘイグはロックの従弟だ。「六十六番の国道」も"Highway 66"として原文に出てくる。ただ、ブルーノは小説には登場しない。
寺山のエッセイは、エッセイといってもまるで小説の一場面のように書かれている。これはいわば寺山の二次創作だ。サローヤンの小説の登場人物の名を使って、それらしい雰囲気をかもし出しているのだ。
■原文とその訳
『ロック・ワグラム』の原文を見ていくと、次のような箇所がある。
寺山の「あらゆる男は、命をもらった死である」が、"every man is death given life"から来ていることがわかる。
また、「男はみな不安である。あらゆることに不安である。しかし、結局、あらゆることはみな彼自身が原因なのだということを知っている。男の一生は、顔や眼や口や、からだや手足をもらった死なのだ」という文章がここから採られていることもはっきりした。
■「もらった命に名誉を与えること」以下の部分は?
では、「あらゆる男は、命をもらった死である」に続く、「もらった命に名誉を与えること。それだけが、男にとって宿命と名づけられる。」の部分は?
『ロック・ワグラム』にはそれにぴったり一致する箇所はない。
それでもぱらぱらめくっていくと、次のような一節がある。
寺山の「もらった命に名誉を与えること。それだけが、男にとって宿命と名づけられる」は、この部分を自己流に書き換えたもののような気がする。
それともサローヤンの他の小説にある言葉なのだろうか。あるいはまったく別の誰かの言葉なのだろうか。
う~む、このあたりが限界だ。追求はここまでにしよう。
■おわりに
一つだけはっきりしているのは、寺山修司が「あらゆる男は、命をもらった死である」というフレーズがとても気に入っていたということだ(★3)。
いつも死を意識していたんだろうな。
■注
★1:小川太郎『寺山修司 その知られざる青春』118-120頁。
★2:清水義和の論文参照。
★3:新潮文庫の『ロック・ワグラム』の訳者・内藤誠は、「解説」で次のようなエピソードを紹介している。
■参考文献
寺山修司『墓場まで何マイル?』角川春樹事務所、2000
寺山修司『寺山修司著作集1』クインテッセンス出版、2009
小川太郎『寺山修司 その知られざる青春』中公文庫、2013
清水義和「ディズニーの『白雪姫』とダリの『アンダルシアの犬』と寺山修司の『毛皮のマリー』に於ける映像詩」53-54頁と71頁、『愛知学院大学語研紀要』第34巻第1号、2009、35-72頁
清水義和「ヴァン・ゴッホと寺山修司──M. C. エッシャーによって"ひまわり"を『田園に死す』の中に読む──」27頁と51頁、『愛知学院大学教養部紀要』第59巻第1号、2011、23-57頁
William Saroyan: "Rock Wagram", Doubleday, 1951(W・サローヤン『ロック・ワグラム』内藤誠訳、新潮文庫、1990)
ヨジロー「寺山修司の詩『懐かしのわが家』―ぼくは不完全な死体として生まれ」、2024年3月1日
https://note.com/yojiroo/n/n4128e2e76aed
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?