おはなし、放し、葉

ベビーカーだと思っていたら
隠れていた犬が吠えだした
空気を震わせる朝に
木はじっとしている
じっとしているがゆえに目立つ葉の解散

瞳を固定させて
来たる冬の予感を輪くぐり
ここに雪は降らないけれど
降り方は覚えている

告げるように一枚、二枚
二枚、三枚、はらはら
胸に飲み込んで窒息する