マスタードみたいな

　ガタガタとかしましい洗濯機にコップを置いて、洗面台の蛇口をひねる。
中古品をクリーニングして捨てる予定だったものを友人から譲り受けたのだから、いい加減にがたが来ている。
　アパートの一階であるおかげでありがたいことに苦情が届けられたことはない。もしここが二階で角部屋でもないとしたら、毎日が苦情の対応に追われていただろう。

　どうでもいいか。早く今日を終わらせよう。ほんの少しだけ、小窓から差し込