シトロエンＨヴァンの友
シトロエンＨヴァンに乗る友人がうちに寄ってくれた。市内で車検を取ったばかりなのだ。なお「Ｈ」は、フランス語のアルファべ（ット）では、「アッシュ」と発音し、Ｈヴァンではなく、Ｈトラックと言う場合もある。
玄関前に迎えに出ていると、幹線道からやってきた赤いＨヴァンはすぐに分かった。立派な車幅である。２ｍぐらいあるのだ。
ちょうど近所で下水工事をやっていたので、その関係の方々などが目が点になるような感じで近づいてくる赤い車体に注目している。
すぐに友人は慣れた様子で、大きな車体をうちで借りている駐車場に入れた。隣の畑に来ていたおじさんが「これはキャンピングカー？」と訊いていた。
シトロエンＨヴァンはご存じのように駆動方式がＦＦなので、荷台のフロアが低い。よって、全高は2.3mくらいであるのにもかかわらず、中で人が立てるくらいの空間が確保されている。
友人は理容師なので、このＨヴァンを移動理容室としても使用しているのだ。
私のキャンピングカーは、ホンダのステップワゴン（ＲＦ４）にＦＲＰ製の寝台部分を架装したものだが、高さは2.4ｍある。それに比べると、いかにＨヴァンのパッケージングが優れているかは一目瞭然である。
友人のＨヴァンは1967年製だからもう50年以上の車齢である。しかし立派に現役なのだ。３速でパワーが限られるので高速道路とか、勾配のきついルートは難しいようだが、一般道の大半のところを元気に走っている。
ＦＦのトラックは歴史的に見ても少なく、わが国ではいすずに一例があるようだが、ヒットするまでには至らなかった。それに比べるとＨヴァンは大傑作であり、いまだにこの優れた設計手法を模倣した車が出てこないのは実に不思議なのだ。キャンピングカーとして立派に通用する空間なのに。
昼食をともにし、歓談したあと友人がわが家を辞する際に、「見せたいものがあるんです」と言う。なんだと思えば、運転室のエンジンカバーやフロアを取り外してくれ、Ｈヴァンのエンジンとドライブトレーンがむき出しになった。
ふつうの車と異なり、Ｈヴァンは室内側から機関等の整備を行うのであった。これには驚かされた。フロアの板もネジ止めで外れるのである。
ボディはよく知られているように、波板状に凹凸のある構造になっている。道具としての存在感に特化したようなスタイリングが好ましい。
実用車はこういう感じでいいのだ、とつくづく思う。そう言ってはなんだが、塗装がやれてきたらペンキを刷毛で塗ればいいという感じなのだ。そういう使い方がこの車には似合っている。
この半世紀あまり、自動車の機能はひどく高度化してきたが、肝心の人間との関わり方はほとんど変化していないようにも思える。シトロエンＨヴァンにみられるような、道具として徹底的に合理化された構造やその精神は、その後の自動車史の中にも現れてはいない。
ご支援ありがとうございます。今後とも、よろしくお願い申し上げます。