案の定、作者の名は彼だった。

イシイ　ムツ。

懐かしいその名前の並びを見て
鼻の奥で土を打つ雨の匂いがした。


キャプションにはこう書いてあった。

-
長い間この地を見つめる神様すら知らない
僕たちの「今まで」と「これから」がきっとある。

でも、この雨だけは知っている。