人前で泣ける人はいいよね

辛くなったときに、その気持ちを打ち明けられる相手は限られてくる。辛い気持ちが強ければ強いほど、その言いにくさは増す。

気持ちを打ち明けてしまうと、相手にもそれを背負わせてしまう。相手が僕の気持ちを重い、受け入れられないと判断すれば、案外簡単に見捨てられてしまう。見捨てられはしなくとも｢考えすぎだよ｣、｢大丈夫だよ｣と軽率に励まされ、大丈夫じゃないんだよとさらに凹むこともしばしば。

本気で弱っている姿は人に見せられない。文字として表出する僕は、最低限の身だしなみを整えた僕だ。

弱ってるのを誰にも悟られたくなくて、辛いときでも笑えるようになった。

友達と喧嘩したのが原因で教室で泣いている子を見た。正直、全く同情できなかった。人前で泣けるだけ幸せじゃないか。

泣いてる子を見てなんてことを考えてるんだろう。自分の中に湧き上がる醜い感情を目の当たりにして、また自分への嫌悪感が膨らんだ。