じょうずな淘汰

コンビニのよこにくっついて
赤ちゃんの笑顔を想像していたら
がしゃん
目の前で事故がおこった。
横断歩道のまんなかで倒れた自転車。
「あ……」
口から煙がぽわんとのぼった。
右折の車がすれ違いざまに巻き込んだんだよ。
幸いまわりでたくさんの人が見ていたのと、
慌てて車から降りてきた運転手と
自転車のひとが
大丈夫ですか、大丈夫ですで
済んでしまったので、
ことなきを得た。

最初からだめだったのに
いつからか、おとなたちが
嘘をつきはじめていた、
ぼくを生かす嘘ばっかり、
最初からだめだったのに。

産まれた者もわかっていたのに、
産んだ者もわかっていたのに、
わたしたちは軽率に騙された。

だからわたしのことを
本当に知ってくれている人を
たいせつにしたいと思える。