Kindle電子書籍『７つの異界　涙代（なみだしろ）』メイキングコメンタリー１

【７つの異界とは？】

〈演劇集団テアトロー〉主宰・木暮林太郎が新作台本を書く前に、物理的・予算的に舞台ではできないことへのフラストレーションを吐き出すため、毎回必ず執筆していた奇抜な短編小説群──それらのなかから７編を厳選し、『７つの異界』としてまとめました。

７つの作品は完全に並列・独立していて、読む順番は関係ありません。気になった順番で読んで大丈夫です。全部読む必要もありません。気になった作品にだけ触れてください。

ここでは便宜上、サブタイトルの「50音順」に、個々の作品について著者の二人が語ります。さて、今回のお話は──。

７つの異界　涙代

〈「涙代」あらすじ〉

「とある涙の物語」

・今回の「異界」は、大きな事件や災害で生じた、人々が受け止めきれないほどの悲しみを引き受ける「涙代（なみだしろ）」という存在がいる世界。ただし、彼らが涙を流すのは、決して大きな悲しみのためだけではなかった。

・今回の登場人物は、深夜遅く、大学時代の友人の通夜に駆け込んできた「ぼく」と、彼を待っていた元同級生の伝馬依子（てんまよりこ）。二人は、終電も終バスもなくなった深夜の国道を歩きはじめる──「あの朝」に向かって。

○メイキングコメンタリー１「売り文句について」

川口世文：電子書籍は著者が宣伝をしないと売れない。だから二人でこの作品の「売り文句」を考えたい。

木暮林太郎：コピーライターの才能をおれに期待するなよ。一言できっちり表現できるくらいなら、演劇なんてやっていないんだから。

川口：わかる。こっちだって同じだ。それができるなら何万文字も文章を書いたりしない。

木暮：『涙代』という小説で何を語りたいかがわかればいいんだろ？

川口：そう、そういうこと。それを一言でいってみて。

木暮：一言ねぇ……つまり、それは……要するにだ。

川口：要するに？

木暮：＜涙代はつらいよ＞って感じ？

川口：それじゃあ、説明になっていない。第一、それをタイトルにすればよかったじゃないか。

木暮：じゃあ、＜泣き女はつらいよ＞か？

川口：葬式を舞台にしたコメディかと思われるぞ。そもそも「涙代」の伝馬依子《てんまよりこ》もつらいんだって話は、あとのほうに出てくるわけだし……。

木暮：「涙代」たちも、最近じゃ、かなり勝手が違うんだろうな。

川口：どういうこと？

木暮：何しろ情報が早いから、一瞬で多くの人に話が伝わる。人によっては「涙代」たちよりも先に情報を得て泣き出しちゃうかもしれない。そんな人間が大量にいてみろよ、商売上がったりだよ。

川口：商売なのか、あれは？

木暮：商売というか、宿命というか……。

川口：時代とともに、その役割もなくなりつつある……そうだ！──＜一億総涙代社会＞っていうのは？

木暮：何だか『ニッポン無責任時代』みたいだな。でも本当にそうなっていくのか？　社会全体が、まるで三大義務みたいに泣いていたら、それはそれで大変だろう？

川口：やっぱり専門家が必要か？

木暮：義務化すると逃げまわる人も出てくるだろうし。それを取り締まるって話になる。

川口：「涙代警察24時」？

木暮：とにかく新しいルールの提案が必要なんだ。地震とか台風とか、防災の基準がいろいろ変わるみたいに。

川口：だとすると「涙代」の存在が国民にしっかり認知されるべきじゃないの？──＜悲しみ退治の専門家＞！

木暮：『ウルトラマン』じゃないんだから……でも、どうなのかな？　そうすると、悲しいことは全部お任せって感じで、人の不幸や悲劇に一切関心を持たなくなる人間が増えてくる。

川口：じゃあ、どうすりゃいいんだよ？

木暮：いろいろ議論が必要だ。

川口：ずいぶん呑気だな。

木暮：そういう議論の過程を、そっくりそのまま小説にしちゃえばいいんじゃないか、続編は？

川口：国会の“証人喚問”みたいな？

木暮：あるいは裁判でもいいね。泣くのを拒否する「涙代」が裁かれるとか。

川口：「ぼくは泣きましぇん！」とかいっちゃうのか？　いったいどういう法律で裁かれるんだろう？

木暮：そもそも資格があるのかとか、掘り下げ方はいくらでもあるだろ？──大丈夫、おまえなら書ける。

川口：しれっとまた不穏《ふおん》なことをいったな！

木暮：そうなるとやっぱり＜涙代はつらいよ＞ってコメディがいちばん書きやすいんじゃないか？　ぜひ続編を書いてくれよ。

川口：やっぱり、おれが書くのかよ！