勲章

体中の
キズを辿る

一番大きいのは
三歳のときの
やけどの痕

足だから目立たないのに
ママは
いつまでもいつまでも
ごめんなさいと
言う
もうこの子は
結婚できないかと
思ったと
何度も何度も
言う

おかげさまで
二回もすることが
できました

髪の毛の中に
小さな
ハゲがある
これは
犬に
引っ掻かれて
できた

大きな秋田犬
隣のおじさんは
真っ青になって
謝りに来た

今だに
犬は
大好き
一番泣ける映画は
なんといっても
「ハチ公物語」

そして
下腹部の真ん中に
大きな
まっすぐな
切り傷がある

切腹の痕じゃ
ないよ

帝王切開の
痕です

同じ所から
二人
出ました

ざばーっと
音をたててね

初出　現代詩フォーラム　２００４０４０２