Tシャツのはなし

母親のTシャツ

シャワーから出ると、母親が僕のTシャツを着ていた。「それ、俺のTシャツじゃん」と言うと、「え、捨てたでしょ？」と聞き返された。一瞬パニックになったが、確かにそのTシャツは僕が数か月前に「これ捨てるわ」と玄関前に置いたTシャツだった。正確に書くと、「これゴミだから捨てといて」という意味で置いた。

捨てたつもりが、母親がそれを捨てずに、数か月後に着たのをたまたま見たのだ。「貧乏じゃないんだからさ、俺が捨てたTシャツをパジャマにしないでよ」と言った。

母親は物を捨てない性格なので、家には必要以上に物がある。今まで「新しいの買ったら、古いの捨てなよ」と言い続けていたが、「この性格は一生直らないんだな」と今回で本当に理解したので、これからは言わないと思う。

金髪のサーファー社長からのプレゼント

母親が来ていたTシャツは、もらった非売品のTシャツだった。10年以上前だろうか。担当していた得意先の商品は、表参道のデザイン事務所がデザインしており、そこの社長が金髪でサーファーのおじさまだった。

その得意先の担当から外れた後、そのデザイン事務所が何十周年かなんかで、いままでデザインした商品等に関する展示会をしていた。僕もそこに顔を出すと、金髪サーファーの社長さんが、「照井ちゃんわざわさ来てくれてありがとねー」と迎え入れてくれた。過去のデザインの歴史と共に、デザインした商品と社長が好きなバイクがコラボした、〇〇デザインバイクが展示されていた。※トップの写真

そこで記念写真を撮らせてもらったら、「照井ちゃんこれあげるよー」と非売品のそのコラボTシャツをもらったのだ。色はエメラルドグリーンというのか、なかなか見ないグリーンのTシャツをもらったので、着たのはいつかのバーベキューの時だけだった。それから数年「もうこれ着ないな、でも社長にもらったから捨てにくいな」と思い、その1年パジャマで着倒した。「十分に着た！社長ありがとうございました！」と思い玄関に捨てた思い出のTシャツを母親が着ていたのだ。

グッズTシャツしか着ない

昨年の夏は、3枚のＴシャツをよく着ていた。いや、その3枚しか着ていなかった。

前澤社長が宇宙旅行に行った記念Ｔシャツ（乗船した宇宙船ソユーズがロシア語で書かれている）。
人気アニメコントYoutubeチャンネル、マリマリマリーのTシャツ（キャラが小さく描かれている）。
サウナランド×エストネーションのTシャツ（僕史上一番高いTシャツ）。
以上。

お土産でTシャツは嬉しい

20代の頃、お土産でTシャツをもらうと嬉しかった。I♡HAWAII、I♡GUAM、I♡LONDON。嬉しいのだが、外で着る機会はない。やはりバーベキューでしか着られなかった。捨てるのは、もらった人に申し訳ないので、パジャマで着倒しているのだが、HAWAIIとGUAMの耐久性は強く、もうパジャマ歴3年目だ。

そんなお土産Ｔシャツで今もタンスに唯一残っているのは、妹からのハワイ土産である、黒にゴールドでスターウォーズのC-3POがデザインされたＴシャツ。2000円くらいだったらしいのだが、デザインが好きで外でも普通に着ていた。今も名残惜しく、パジャマにもしていないが、着てもいないので、来年にはパジャマになっていると思う。

ユニクロのロンＴ

去年だったか、ユニクロの白のロンTを買った。正確にはエアリズムコットンUVカットクルーネックＴのMサイズ。これが気持ち良くて、ずっと着ていた。外出する時は、こればっか着ていた。気持ち良すぎで着やすいので今は3着買って着まわしている。

「なんだかジョブズの気持ちがわかったような気がするわー」と勝手に思っている。

Green DayのTシャツ

中学高校大学とかけて、僕はGreen Dayが好きだった。たまたまラジオでMinorityをサビだけ聞いて「この曲めちゃくちゃ良いやん！」と思い必死に歌手名を聞こうと耳をすますと「グリーンデイ」とだけ聞こえた。その後、ミュージックステーションのアルバムランキングでGreen Dayのベストアルバムがたまたまトップ10入りしており「あの曲は、Green DayのMinorityという曲だったのか」と認識した。それからそのベストアルバムをレンタルして、何回も聞いた。初めて買ったCDはGreen DayのAmerican Idiotだ。ケチな僕は、高校3年になるまでCDを買ったことがなかった。

社会人1年目か2年目、ふとネットサーフィンしていると、Green Dayが、さいたまスーパーアリーナでライブをするとのこと。チケット発売からだいぶたっているが、スタンディングのチケットはまだ残っていた。「これは買ってみるか」と思ったが1人で行く勇気はない。たまたま直近の合コンで連絡先を交換した子に「一緒に行かない？」と聞いてみるとOKとのこと。チケットを買って、遠い遠いさいたまスーパーアリーナまでライブを観に行った。

確か、秋か冬で寒かったのだが、物販でTシャツを買った。当時はタイト目が流行っていたのでSサイズのGreen DayツアーTシャツを買った。そのTシャツを着てライブを楽しんだが、その後、案の定Green DayTシャツを着る機会は少なかった。

卓球の試合に行く時は、お洒落をする意味もないので、好きなＴシャツを着る傾向があり、Green DayツアーTシャツも着ることがあった。とある試合の打ち上げ中に、先輩から「おいGreen Day！」と言われた時は、初めて認識されて嬉しかったのを覚えている。