#117 あの日あの時あの場所で

2022.4.21

2019年、4年間の不妊治療の末、体外受精で第１子を緊急カイザー。2度の流産を経験しています、しーさんです。

2019年11月、3日間の破水陣痛から促進剤を使って貰えずに母子ともに感染症になって最後はこっちから緊急帝王切開を頼んで切ってもらった。

入院中は『私の我慢が足りなかったから自然分娩出来なかったんだろうか』という自己嫌悪の念にがんじがらめになった。

オットにも助産師にも【なぜ私は自然分娩出来なかったのか】という問いをぶつけ続けて、明確な答えなんてもらえなかった。

ただ52時間という時間を紙に書き出して『自然分娩したかった』とだけ思っていた。

感染症にかかった彼女は産後異常呼吸を繰り返して保育器から5日間出れなかった。

5日間まともに抱っこしたことがなくて母乳なんて出るんだろうかと悩んだけど2日目から順調に出た。

初産の人や搾乳器が必要な人は授乳室で合同トレーニングみたいに、決まった時間に集まってみな授乳していた。

保育器から出て3時間おきに授乳室に行き、寝不足なボーッとした頭で乳をあげていたとき、搾乳器を床に落としてしまったので、娘をソファに置いて、搾乳器を取ろうとした。
その時、娘には呼吸の機械がくっ付いていて、その機械が床に落ち、その重さで彼女も床に引っ張られ、落ちた。

【ドンっ】という鈍い音がして、振り返ると彼女は床にうつ伏せになっていた。
と、同時に助産師の悲鳴が聞こえた。

私も光の速さで娘を拾い上げた、と思う。でも助産師にその光の速さより早いスピードで腕から娘を取り上げられ、【検査します！！】とNICUの奥に消えていった。

何が起こったか、分からなかった。
そして、どんな感情かも分からなかった。

しばらくして戻ってきた助産師に状況説明を求められた。その時どう思ったか。どんな感情だったか。

そしてまたしばらくして小児科医に呼ばれ、検査の結果今は脳波に異常は無いけれど、今後出てくるかもしれないから、ご家族に今日起きたことを話してくださいと言われた。

はぁ……はい。ぐらいにしかその時は捉えていなかったけど、私がしたことがものすごく悪いことだったと言われているみたいで、オットには、言えなかった。
むしろ三年経った今でも言えていない。
あの時目を離した隙に機械の重みで床に落ちたその衝撃が元で、娘が何かなってしまったりしたらと言えないでいる。

ちょっとゴニョニョ喋る癖がついているのも、左利きなのも、もしかしたら、あの時の衝撃が……？なんてふと思ったから、今日ここに書いてみた。
まだオットにも言えていないのに。

あの時私は助産師に【産後うつ】を疑われていたんだとしばらくしてから気がついた。
産後うつで、娘を投げ出したと疑われて、状況説明からその時の気持ちからなにから何まで何度も何度も聞かれたんだ。
いや、ただの寝不足で注意散漫だったと本人は思っているんだけど、それぐらい産後に関しては注意が必要だってこと。

私は書いて、あの時の自分を成仏させたかったんだ。

おしまい