秘密があるから保たれる

女の子が言った。

私、正直者だから秘密なんて持ってないんだもん。

男の子が言った。

僕、嘘つきだからたくさん秘密にしてるんだ。

どちらが、正直者で嘘つきなのかわからない。

試験の時、完璧に勉強したことを秘密にする。

内緒で何かをはじめたことや、誰かと会ったことを秘密にする。

どこか遠くへ行ったこと、何かを終えたことを秘密にする。

一度秘密状態を味わうと秘密がない状態の方が、つかれる。
嘘をつく状況と似ているのかもしれない。

素の状態には秘密の自分もいるから、保たれる

秘密の無い状態が続くと、一人で戦っていく必要があるのだ。

秘密を作る。

秘密の無い人なんてありえるのだろうか。