アルタ前_1

階段の一段目に足をかけて
そのまま駆け上がり外に出ようとしたが、止めた。

雨が降っている。

地上から感じる湿り気で、なんとなくそう思った。
目の前の中高年と思しき背の低い女性が
小さめの鞄から傘を取り出している。
横目に灰色のパーカーを羽織った細身の男性が
ビニール傘を畳みながら駆け降りている。
すぐに振り返り、それまでの人の流れとは逆行する形で、
元来た道を一旦戻る。

18:30にアルタ前で待ち合わせている。
JR新宿駅のプラットホームに着いたのが18:24。
アルタ前の出口はどこだったか。外に出て向えば一発で分かるし、
多分間に合う。けれども雨には濡れたくない。
ルミネの地下街を抜けてさらに階段を下りる。
傘を持っている人が増えた、気がする。

1週間前。11月半ば。Kからラインで連絡があった。「飲もう」の一言。

大学時代に知り合ったあいつは、
今どこで何をしているのかもはや分からなくなっている。
大学を卒業して以降、連絡を取り合うことが極端に減り、
お互いに自分たちの近況を伝え合うことはおろか、
元気かどうかの他愛のないやり取りさえもままならなくなり、
気づけば5年以上の月日が流れていた。