【ショートショート】少子化問題と言われても

　夜。
　俺は、職場の同僚である沢木と居酒屋で酒を呑んでいた。
　歳が同じ29歳だからか、他の同僚たちよりも沢木とはよく話が合う。
　すると、沢木は……。

「ぶっちゃけて聞くけどさー。お前って、今、彼女居るの？」

　思わず、飲んでいたビールを吹き出した。

　……。

　今年で30歳になる俺だが……。
　恥ずかしながら、彼女がいたことも、女性と付き合ったこともない……。
　それどころか、女性と一緒に歩いたことも、手を握ったことすらない……。
　母親以外の女性と仕事以外の話で1分以上、話したこともない……。

　そのことを沢木に伝えた。

「……てーことは、つまり、お前って、童てぃ……」

　なにかを言おうとした沢木の口を手で塞いだ。
　それだけは言うな。
　頼むから、言うんじゃない。

　だが、真実なので、沢木の口を塞いだところで、その真実からは避けられないし、その真実が変わることはない……。

　沢木の口から手を離した。

「いきなり、なにすんだよ、おめー！苦しいだろうが！」

　お前が『あの単語』を言おうとするからだろ……と、俺は言い返す。

「なんだ、図星だったのか……」

　沢木は憐れむような目で、俺を見つめる。
　殴っていいかな、こいつ？

「てかさー。お前、学生時代は、なにしてたわけ？女の子と喋ったり、遊んだりしなかったのかよー」

　グイグイ、痛いところを突くな、コイツ……。

　小学生の頃、仲の良かった女の子は居たには居たんだ……。
　だが、同じクラスのアホな男子共から「お前ら、付き合ってんのかよー！ヒュー！ヒュー！」とからかわれ、それが小学生の頃の俺にとってはなんだか恥ずかしくて、嫌だった。
　だから、ガキだった俺はその女の子を露骨に避けるようになり、その女の子も俺を避けるようになって、そのまま距離を置いたんだ……。

「ああー、居るよな……。そういうガキなヤツら……（小学生だけど）。そういうヤツらに限って、中学になると彼女とか作ってんだよなぁ……」

　……確かに、そうだった。
　俺をからかったヤツら全員、中学になると彼女が出来ていた。
　思い出すだけでも、ムカついてくる……。

「まあ、でも、中学の頃って、女の子と付き合うチャンスなんていくらでもあったろ。お前、どうしてたんだよ？」

　……。
　さっき話した仲の良かった女の子が、中学校で俺のことを「冷たい人」だと周囲に言いふらしたんで、女子どころか、男子からも距離を置かれ、中学時代は友達なんて居なかったな……。

「なんか、ごめん……」

　沢木は俺に謝った。
　謝るな！返って、なんか惨めになる！

「それで、中学の頃は、部活なにやってたんだよ？」

　……。
　クトゥルフ神話研究会、かな……。
　あっ、さっき友達居ないと言ったが、二人だけ居た。
　津上くんと氷川くん。
　この二人、めちゃくちゃクトゥルフ神話に詳しくてさー。

「マジでごめん」

　沢木は頭を深く下げた。
　だから、謝るな！！
　楽しかったんだよ、クトゥルフ神話研究会！！津上くんと氷川くんとは、未だに連絡取ってるし！！二人とも、まだ独身だし！！

「お、お前、高校時代はどうしてた……？」

　なんだ、その『冷蔵庫に牛肉と卵があったから、今日はすき焼きだーと思っていたら、肉じゃがだった』みたいな顔は……。

　高校は男子校だった。
　部活は『ケルト神話研究会』と『ギリシャ神話研究会』を掛け持ちしてたなー。

　沢木は頭を抱えて、俺を見つめる。
　だから、なんだその、『冷蔵庫に豚肉と玉ねぎとじゃがいもがあったから、今日はカレーだー！と思っていたら、肉じゃがだった』みたいな顔は！？
　やめろ！その顔！その顔、やめろ！！

「大学は？」

　大学には行かず、自動車の専門学校に行ったよ。
　普通に。
　その専門学校では『メソポタミア神話研究会』に入って……。

　おい、なんだ。その『ラーメン屋に行って、ラーメンを頼んだら、ラーメンよりサイドメニューの肉じゃがの方が美味しかった』みたいな顔は！

「いやー……。なんつーか、そのさー……。合コンとかには行かなかったのかよ……。さすがに20過ぎたら、そういう誘いの一つや二つぐらいあっただろう……？」

　沢木はそう言う。

　……。

　ゴーコンって、なんだ？
　もしかして、ギリシャ神話のゴルゴーンのことか？
　何故、今、ゴルゴーンの話を？

　沢木は、まるで『冷蔵庫に牛肉と玉ねぎとじゃがいもがあったんで、今日は肉じゃがか……と思っていたら、普通にカレーライスだった』みたいな顔をした。

　というか、人のことをいろいろ聞いておいて、お前の方はどうなんだよ！？
　どうせ、カワイイ彼女が居て、週３か、週５、あるいは毎晩よろしくやってんだろ、どーせ！！リア充め！！
　すると、沢木はこう言った……。

「……俺も、童貞なんだよ……」

　……沢木のその言葉に、俺はもう、なにも言えなくなった……。

　現在の日本が抱える少子化問題……。
　この問題は一体どうすれば、解決できるのだろうか……。
　そう思いながら、無言で俺は沢木と乾杯をした。

完