【職人魂】アーティストのこだわりは、“職人力”に裏付けられる
--------------------------------------------------------------------------
アーティスト情報局:太一監督
×
日本未発表の国際映画業界情報 あるいは、
監督がスタジオから発する生存の記
--------------------------------------------------------------------------
最適化の果てに生活を充実させることが幸福に例えられる現代に、私生活を捨てる生き方がある。常軌を逸した追求と圧倒的な探究心で技を研ぎ澄ますそれはまさに「職人」の覚悟でありながらしかし、“完成の先”を目指す志士がいる。職人力を備えながら、手に入れた技術を捨て続ける生き方こそが、アーティストである。
そこで、日本に入っていないニュースをお知らせしておこう。
■ 最新国際ニュース:撮影監督のアリ ウェグナーが、ジェーン カンピオン監督と行った1年間の準備作業について語る
撮影監督アリ ウェグナーが語る。
ウィリアム・オールドロイド監督の「マクベス夫人」のバターのような質感、ピーター・ストリックランド監督の「イン・ファブリック」のジャイロのような色合い、ジャスティン・カーゼル監督の「ケリー・ギャングの真実の歴史」の燃えるような景色、ジャニッツァ・ブラボー監督の「ゾラ」の熱狂的な躍動感など、印象的な作品の数々がそうだ。
「脚本に対して直感的に反応する必要があります」と、ウェグナーは最近のインタビューでIndieWireに語っている。Sebastián Lelio監督の新作「The Wonder」を今年初めに撮ったWegnerは、Jane Campion監督の叙情的な大作「The Power of the Dog」とともに、現在進行中の賞の話題になるのは当然のことです。「長編映画を作るのはとても大変なことです。私が本当にワクワクしていないのなら、それは選択ですらないのです」。
ウェグナーは、クリエイティブなアーティスト一家の中で、幼い頃からビジュアル・ストーリーテラーとしての本能を刺激し始め、高校時代には文章と写真への情熱に目覚めました。この2つの情熱が映画撮影で融合することに気づいたとき、映画学校、つまりビクトリアン・カレッジ・オブ・ジ・アーツの映画・テレビ学校への進学は自然な流れでした。「私は監督になりたいと思っていました」とウェグナーは言う。「でも、他の人の映画を撮り始めたら、これは素晴らしい人生になると直感したんです」。その直感に従って、ショートフィルムやコマーシャル、ミュージックビデオやテレビ番組など、あらゆるジャンルの作品に取り組み、キャッシュを獲得してからは、少しずつ作品を選ぶようになりました。「本当に面白い脚本と監督のプロジェクトがあれば、それは魅力的なものです。
ウェグナーが言う「魅力的なプロジェクト」の一つが、2020年のサンダンス映画祭でデビューした後、今年公開された快活な「Zola」です。デトロイトのウェイトレス、ストリッパーとのフロリダへの異例の旅行、そしてたくさんの乱れたいたずらを含む48時間の旅についての悪名高いツイッターのスレッドを基に、ウェグナーはこの映画を16mmで撮影しましたが、これは彼女が深く愛している経験です。
「ハンナ・モンタナを歌っているときです」と彼女は言い、GoProで撮影されたミュージックビデオのようなシークエンスのことを指しています。「私たちは、そのシーンを生き生きとしたものにしたかったし、それはエキサイティングなアイデアでした。自分のカメラを俳優に渡して『君たちがやってくれ』と言うのは怖かったけど、あの映画の精神に完全に合致していたわ」。
数年前、コマーシャルの撮影現場でカンピオン監督と偶然出会ったことが、ウェグナーのキャリアの中で最も重要なプロジェクトである「The Power of the Dog」につながった。二人は意気投合しましたが、カンピオン監督がテレビシリーズ「トップ・オブ・ザ・レイク」の制作に取り組む間、別々の道を歩むことになりました。この作品は、1920年代を舞台に、怒れる牧場主フィル・バーバンク(ベネディクト・カンバーバッチ)が、弟ジョージ(ジェシー・プレモンズ)の新妻ローズ(キルスティン・ダンスト)と控えめな息子ピーター(コディ・スミット=マクフィー)を相手に、大変な心理戦を繰り広げる物語です。「ジェーン・カンピオンから電話がかかってきて、一緒に映画を作りたいと言われたら、それ以外の世界は消えてしまうようなものだ」とウェグナーは言う。「もちろん、その日の午後には本を見つけて、すぐに読みました。思わず心を奪われてしまいました」。
特に、カンピオン監督が、ロケハンから始まる企画のすべての面で撮影監督に関わってほしいと主張したときには、この2人の相性の良さが証明されました。この要求は、ストーリーテラーとしてのウェグナーの衝動に合っていた。この精神に基づき、彼女は準備のためだけにCampion監督のもとで丸1年を過ごしました。ウェグナーは、「その年にできたことといえば、本当にいい友達になれたことです」と言う。「ジェーンは総合的な人間です。彼女は、DPに強力な味方が欲しいと考えていました。強固な相棒であると同時に、明らかに仕事をこなし、素晴らしい作品を作ってくれる人が欲しいと思っていました」。
もちろん、カンピオンとウェグナーはこの1年間で、親友になる以上に多くのことを成し遂げました。脚本を細かく分析し、各シーンの物語上の役割や感情的なトーンを隅々まで明らかにしていきましたが、これは彼らが迷いや脱線を感じたときにすぐに回復できるようにするための献身的なプロセスでした。また、物語の舞台となるモンタナを代表するニュージーランドの環境を評価し、受け入れました。「私たち2人は、昔から先生のペットのようなものです。だから、準備にはとことんこだわりました」とウェグナーは言います。「モンタナの環境はとてもワイルドです。壊滅的な美しさだけど、風はものすごく強いし、太陽も強烈だ。ニュージーランドは最も明るい場所のようです。脳は環境に合わせて変化する。最初に行ったときに、どうやって撮ろうかと考えるだけでは、絶対に美しいものは残せません」。
最初のロケ地探しの課題は、フィルにとって象徴的であり、聖なるものでもある山脈を、バーバンクの牧場を建てるのに適した場所で、かつ長い影を作るのに十分な太陽光の特性を持つ場所を探すことでした。そして、その場所が決まると、ウェグナーとカンピオンは内装を描き、物語の振り付けをしていった。バーバンク牧場の実物大のイメージを売り込むことは、ウェグナーにとって最も困難な課題の一つであったが、カンピオン監督は、冒頭に大規模なキャトルドライブのシークエンスを提案し、ウェグナーはこれを最も充実した成果の一つと考えている。「冒頭のキャトルドライブのシークエンスは、ウェグナーが最も充実した成果だと考えています。初日の夜に(フィルとジョージが)おやすみなさいと言ってから、高原で再び会話を始めるまでのキャトルドライブのストーリーは、とても誇りに思っています。[このシークエンスは、時間と距離を移動するものです。自然な流れで、短い時間に多くの情報を与えてくれます。[その後は、ここが牧場であることを常に思い出させる必要はありませんでした。この結果にはとても満足しています」。
ウェグナーは、映画の全体的なオチの信頼性を高めるために、視覚効果(約150のVFXショット)やその他のテクニックが役に立ったと認めています。映画の中で繰り返し登場するモチーフである山脈の側面に犬の姿を刻印することに加えて、少ない牛の数を増やすためにもVFXは欠かせませんでした。また、別の場所にある窓のシーンでは、その場所の写真を撮って、巨大な看板のような背景を印刷し、カメラの中で目の錯覚を利用した昔ながらの演出を行いました。「ジェーン・カンピオンは、素晴らしい審美眼と完璧で非の打ち所のないセンスを持っているので、完全に真実味があるように見えます。[だから、あなたはそれを信じる。そしてカメラもそれを信じるのです」。
ウェグナーは、カメラと俳優の間に豊かな対話を成立させることに努めました。俳優の感情に有機的に反応し、前景と背景の間の遊びを通して、俳優の物理的な孤立感を強調します。例えば、注目を集めるディナーパーティーで、孤独なローズが一人でテーブルに座り、後ろで交わるゲストと対比させるシーンがあります。「ウェグナーは、「カメラとの位置関係など、非常に具体的に計画しました。「セットが出来上がる前から、フロアプランがあり、多くの時間をかけて(理論的に)考えました。ジェーンは、ワンショットでシーンのエッセンスを表現するのが得意です。例えば、ピーターがフィルと一緒に初めて納屋に入るシーンでは、ローズが手前に、ピーターが真ん中にいて、さらにその奥にフィルと納屋がいます。そして、納屋の扉が彼女の顔の上で閉じられます。私は、ローズが牧場に到着する前から、すべての風景写真が孤立感を演出していると考えています。この物語の閉所恐怖症的な側面を表現するために、彼女はこの物語をモンスター映画のように解釈し、そのジャンルに共通するトロップを考えました。「モンスター映画やホラー映画と言ってもいいかもしれませんが、私たちは常にフィルがどこにいるのかを感じ取ってもらいたいと思っています。また、フィルがいる場所に比べてローズが安全だと感じているのか、それとも危険だと感じているのか。それが写真にも反映されているんです」。
閉塞感とは反対に、解放感のある親密さをウェグナーは手持ちカメラで撮影しました。特にフィルの無防備な姿を撮影しました。「聖なる場所、柳の中、ジョージがローズを家に連れてきた最初の夜、彼は一人でベッドに座ってバンジョーを弾いています。それが本当のフィルであって、表向きのフィルではない。友人が初めて泣くのを見たときのように、大きな感情を持っている人の近くにいると、何か特別なものを感じます。友達が初めて泣くのを見るように、大きな感情を持っている人の近くにいるというのは特別なことです。[彼の神聖な場所での撮影は、本当に特別な日でした。私とジェーン、そして最小限のスタッフだけで、別の小さなエリアに隠れて撮影しました。レンズは1本だけでした。昔の映画学校のような経験でした。[ベネディクトは、自分がやっていることを撮影するために、私たち二人に信頼を寄せていましたが、それはジェーンが築く信頼でもあるのです。"
"彼女は人の最高の部分を引き出してくれる "とウェグナー氏はカンピオン監督について続けます。彼女が『まだわからない』と嬉しそうに言える正直さは、力を与えてくれます。トップの人がそう言ってくれることで、自分も『答えを出す前に、もう少し仕事をする必要がある』と言えるようになります。そして、学ぶことに興奮している人と一緒に働くことは、私にとって大きな刺激となります。何本の映画を作ったとしても、学ぶことにワクワクすることができます」。 - DECEMBER 06, 2021 THE Hollywood REPORTER -
※ 後述にて、解説させていただく
■ 太一(映画家):アーティスト業界情報局 × 日本未発表の国際映画業界情報 あるいは、 監督がスタジオから発する生存の記