ちょっとだけ記念すべき日

　印税が振り込まれて、会社の預金残高が分水嶺を越えた日があった。もう大分前のことで、それはつまり僕の借金の額を越えたということになるからもちろん感慨深い日でもあって、とりあえずちょっといいビールを一本だけ開けた。ひどく身体が弱っていたので大瓶一本のビールはずいぶん回って、床にひっくり返ったまま天井を眺めた。ぐるぐる回っていた。久しくまともに寝ていなかったし、疲労は頂点をずいぶん昔に越えていた。