ペンキをベタ塗りしたような清々しい空から降る雨は、わたしのコートに水滴を付けた。折り畳み傘は持っていたけれど、カバンの中に眠ったまま。狐の嫁入り。道ゆく人がみんなスプーン一杯の困惑を共有する。見知らぬ人同士をつなぐほそいほそい糸。こんなに頼りなくたって、なんとなく穏やかなきもち。