父の中では紛れもない事実

病院帰りのタクシーの中。

横断禁止の道路で、自転車に乗った若い女性がビュン！と車の前を横切った。

「危ないなあ！」

父が思わず声を上げると、運転手さんが

「ああいうのはホント、参りますよ〜」

「でしょう？轢いたら車が悪くなっちゃうんだから、堪らないよねぇ」

ここ数年、通院と床屋くらいしか積極的に外出しない父が、他人相手に珍しく饒舌に。

「高齢ドライバーの事故とか増えてるでしょ？アタシ