針糸

木製の古い椅子に
針が一本刺さっている
針には白い糸が通されいて
白い糸は時々風にゆれる
椅子は学校の廊下に置かれている
コンクリートで硬く作られた学校だ
白い天井と校庭を望めるアルミサッシ
外から1日の最後のチャイムが聞こえる

今は木製の椅子は校庭の真ん中にある
針に通った糸は長く伸びて空に登っている
紫色の積乱雲が東の空から広がり
気温が下がる
強い風が吹きつけてアルミサッシを揺らす
風は乾いている
砂埃が渦を巻きながら舞う
シーソーがゆっくりと鯨の呼吸のように
下がり、そして上がる

広い校庭に1人の人間がいる
白いシャツに黒い半ズボンを履いて
笹の枝を持って立っている　

それは僕か君か