トイレ

小さい頃住んでた家のトイレは
水洗でもない汲み取り式便所

夜、一人で便器の底を覗くと
匂いと風景でこれが地獄の姿としたら
怖いところだと恐れていた

そのせいかトイレは明るいほうがいい
ウォシュレットもあったほうがいい
一人暮らしをするようになって
こだわっていた

便器の掃除を毎朝している
綺麗好きではなく
自分を安心させるために

使う洗剤はサンポール
汚れ取れている実感する

あれはサンポールの強烈な匂いが
錯覚させているのかもしれない