言語の指紋
謎の中の謎
私たちは皆、素晴らしい謎が大好きです。宇宙の起源から古代文明の謎めいた痕跡まで、私たちが今の自分になった経緯についての好奇心と、未知の秘密を解き明かしたいという欲求は、事実上飽くことのないものです。それが、私たち人間が成し遂げたすべてのことの原動力なのです。しかし、謎の中で、あなたが今体験している謎ほど神秘的なものはありません。それは、言語の並外れた謎です。このページにあるいくつかの単純なマークを並べたり並べ替えたりするだけで、私は今までに考えたことのない考えをあなたの頭に植え付けることができます。ただし、あなたは私が誰であるかを知らず、私に会ったこともなく、おそらく今後も会うことはないでしょう。
よく考えてみれば、それはまさに魔法です。目の前で起こっているのです。それがなければ、私たちは謎について書くことも、考えることさえもできないでしょう。しかし、問題は、私たちがどうやってそれをできるのか、言語がいつ始まったのかさえ誰も知らないということです。それが私たちにとってどれほど重要なことかを考えると、これはかなり驚くべきことです。
これは特に驚くべきことだ。なぜなら、私たちが知る限り、地球上の他の何百万もの種はどれもこの技を習得していないからだ。もちろん、動物は互いにコミュニケーションをとる。犬は自分たちが何を望んでいるかを私たちに伝えるのがかなり上手で、私たちが言うことのかなりの部分を理解できるだろう。野生では、多くの種が特定の捕食者からの脅威を互いに警告するために、はっきりと異なる鳴き声を出すことがわかっている。ミツバチは巣の仲間に餌の場所を知らせるためにくねくねと踊る。しかし、彼らがギョベクリ・テペや量子物理学について話しているのではないことは確かだ。フットボールについて議論しているわけでもない。ラブアイランドのことさえ話していない。外の世界は暗いのだ。
なぜそうなるのでしょう？他のほとんどの点では、私たちは動物のいとこたちとよく似ています。私たちはみな、ほとんど同じように呼吸し、食べ、飲み、眠り、排便し、おしっこをします。私たちのゲノムは、最も近い親戚であるチンパンジーのゲノムとほぼ 99% 同じで、ネズミとはほぼ 85% 同じです。また、ショウジョウバエとは DNA の 60% を共有しています。バナナとは 50% の遺伝子を共有しています！では、なぜ私たちだけが、火星で広大できらびやかな都市に住み、ヘリコプターを飛ばしているのでしょうか？人間は、何が私たちをこれほどまでに異なる存在にしているのでしょうか？
一つの説明としては、我々は地球外生命体との何らかの相互作用の結果である、つまり、地球外生命体によるDNAの外因的操作によって脳がより大きく、より良くなり、言語という才能を授かった、というものがあるかもしれない。結局のところ、それが伝統的な宗教的説明の本質である。つまり、「神」が我々に地球を支配できるように言語を与えたのだ。現在受け入れられている言語の起源の理論でさえ、その可能性と矛盾しない。当代屈指の理論言語学者ノーム・チョムスキー教授は、人類が言語を持つようになったのは、人類に特有の単一の遺伝子変異によるものであり、その変異はおそらく約7万年前にかなり突然に起こったと考えているii。進化がそれを一気に実現することを期待するのは、大きな要求である。
しかし、この説は、言語が脳の遺伝的変化の結果でなければならないとも仮定している。そして私がここで主張したいのは、まったく異なる、はるかに単純な説明があるということだ。それはずっと私たちの目の前にあったものだが、そのような明白なことのすべてと同様に、私たちは間違った場所を探していたためにそれに気づかなかったのだ。しかし、言語が特性というよりもトリックであると気づけば、私たちが今日でも使っている言語の中にその起源の痕跡を見ることができる。そして私が正しければ、それはまた、筋肉が弱々しく衰えたにもかかわらず、なぜ初期のヒト科の脳が非常に短い期間で（進化の観点から）急速に成長したのかという、今も続いている謎に対する説得力のある答えを与えてくれる。しかし、これは受け入れられた理論ではない。まだ。だから、でこぼこ道に備えてシートベルトを締めて。私の言っていることが理にかなっているかどうかは、あなた次第だ。
決定的な証拠
なぜ言語が特性というよりもトリックであるのかを理解するためには、言語がどのように機能するかについて少し考える必要があります。簡単に言えば、すべての言語には単語と文法という 2 つの主要な部分があります。単語は簡単なように思えます。辞書さえあれば、基本的な会話を始めることができます。しかし、文法は言語によって戦略が大きく異なるため、習得に時間がかかります。「Their god was a dog」という簡単な文を考えてみましょう。ドイツ語や日本語など、一部の言語では、「Their god a dog was 」と言います。一部の言語では、 「A dog their god was」とさえ言います。さらに、活用、屈折、一致など、より複雑な側面があります。ほとんどの人はここで諦めます。また、ほとんどの言語学者もここから始めます。
普遍文法は、言語の最も理解しにくい側面から始まる。つまり、文法規則の仕組みを知らないのに、どうして私たちは簡単に文法規則を使えるのか？これが、チョムスキー教授が最初に提唱し、ほとんどの言語学者が同意した疑問である。つまり、私たちの頭の中には、まるで本能でそれを実行できるようにするための、遺伝的に決定された「普遍文法」機能があるに違いない、というものだ。しかし、ボストン、問題がひとつある。実は、問題は二つある。一つ目は、何十年にもわたる集中的な研究を経ても、このとらえどころのない普遍文法がどのようなものなのか、あるいは実際に存在するのかどうかさえ、誰も同意できないということであるiv。二つ目は、言語は文法から始まるはずがない、なぜなら言葉がなければ文法はあり得ないからだ。
それが言うまでもないほど明白だと思うなら、もう一度考えてみてください。動物の鳴き声と比べると、言葉は見た目ほど単純ではありません。動物の鳴き声は、ほとんどがそのままの形で、表現する感情に応じて質が変わる（大きく、小さく、荒く、滑らか）独特の総合的な音ですが、部分に分解することはできません。言葉は異なります。すべての単語は、言語学者が音素と呼ぶ音の単位である母音と子音の組み合わせです。「dog 」という単語を考えてみましょう。これは、/d/、/o/、/g/ という 3 つの音素で構成されています。これを逆にすると、まったく異なる単語「god 」になります。動物が発する、そして私たちの祖先もかつては発していたに違いないモー、ホー、キーキー、ガーガーという音では、そうすることはできません。言語がどのように始まったのかを理解したければ、言葉がどのように生まれたのかを知る必要があります。
重要な手がかりは、2011年にサイエンス誌に発表された論文の中にあります。それによると、世界中の言語で使用されている音素の数は一定ではなく、「傾斜」と呼ばれる形で変化します。つまり、特定の言語で使用される数とその言語の地理的位置の間には関係があるということです。例外は数多くありますが、浮かび上がる一般的なパターンは、全体として、アフリカから離れるにつれて数が減ることを示しています。両極端を例にとると、音素の数が最も多いのは南アフリカのブッシュマンが話すコイサン語族で、遺伝子研究から地球上で最も古い系統の1つであることがわかっています。一方、音素の数が最も少ないのは、アマゾンのジャングルに住むピダハン族です。ピダハン族は、人類がアフリカからゆっくりと世界中に広がる中で、最後に人が居住した場所の1つです。
なぜそれが重要なのでしょうか。それは、言語が進化するにつれて、時間とともに変化するにつれて使用される音の数が減ったように見えることを意味します。そして、これが決定的な証拠であり、言語の起源の明確な指紋です。音素の数が時間とともに減少した場合、最初の言語はより多くの音素を使用していたに違いありません。そして、はるかに狭い範囲の音を使用して同様にコミュニケーションできる場合（英語は44を使用、日本語はわずか20、ǃXóõは144、Pidahãはわずか11）、多くの言語がまだ必要以上の音素を使用していることを意味します。理由を理解するには、少し計算する必要がありますが、あまり難しいことではありませんので、お付き合いください。
スピーチのトリック
すべての単語は音節で構成されています。最も単純な場合、音節は母音と子音の組み合わせにすぎません。英語には約 20 個の母音と 24 個の子音があります (アルファベットの文字数がそれらすべてを表すには足りないため、英語のスペルは非常に複雑です)。つまり、大まかに言えば、英語は少なくとも 20 x 24 = 480 個の固有の 1 音節単語を生成できるということです。それほど多くないように思えるかもしれませんが、数学の魔法により、2 音節になると、480 x 480 = 230,400 個もの固有の単語を作成できます。これは、1 人の人間が必要としたり、使用したいと望んだりする数をはるかに超える数です。
さて、両極端の状況を見てみましょう。コイサン語族には 40 を超える母音と 100 を超える子音があるため、1 つの音節だけでも少なくとも 4,000 の固有語があり、2 つの音節では驚くべきことに 1,600 万 (4,000 x 4,000) の固有語があります。そのため、これらの言語のほとんどの語は単音節です。それ以上は必要ありません。しかし、ピダハン語には 3 つの母音と 8 つの子音しかなく、1 つの音節語は 3 x 8 = 24 語しかありませんが、3 つの音節になると 24 x 24 x 24 = 13,824 語の可能性があります (3 つの音節語はほとんどの言語で一般的です。英語の 'syll-ab-le' を考えてみてください)。さらに 1 音節を追加するだけで、その数は 330,000 を超えます。
この大きな可能性こそが、とても重要なのです。あなたは自分がどれだけの単語を知っているか知らないかもしれません。ほとんどの人は知りません。ほとんどの言語学者もそうです。実際にそれを測るのはかなり難しいことで、学術的な推定値には大きなばらつきがありますが、20,000～30,000 語程度というのがコンセンサスのようです。これは、存在する単語の数や日常的に積極的に使用する単語の数と同じではありませんが、どの言語でもほとんどの人が知っておく必要がある数のようです。つまり、非常に少ない数の音素でも、人間のコミュニケーションの全範囲を可能にするのに十分な単語を簡単に作ることができるということです。
では、なぜ言語は必要以上の音を使うのでしょうか。ここで問題の核心に迫ります。ほとんどの動物はコミュニケーションに音を使います。しかし、これまで見てきたように、音は単なる雑音で、口頭での絵文字のような感情のアナログ表現です。しかし、覚えられる構造化されていないランダムな音の数には限りがあります。何らかのシステムがなければ、無関係な情報を保持することは困難です。したがって、私たちの最も古い祖先がこのように単純な感情を伝え、ゆっくりと異なる意味を持つ呼び出しのストックを構築していたとしたら、最終的には記憶の限界に直面したはずです。そして、記憶の負担を増やさずに音を増やす最も簡単な方法は、既存の音を組み合わせることです。
たとえば、すでに「ヘビ」の意味で「アー！」という音を、「鳥」の意味で「イー！」という音を使っていたとしたら、「象」には「アーイー！ 」 、トラには「イーアー！ 」を使うことができます。あるいは、セックスには「アーアー！」 、食べ物には「イーイー！」を使うことができます。突然、たった 2 つの音から 4 つの新しい単語が生まれます。3 つの音を組み合わせると、3 x 3 x 3 = 27 通りの可能性が生まれ、4 つなら 256 通りになります。これは指数関数的です。数字について考えてみましょう。すべての言語で最初の 10 個の数字には異なる単語がありますが、その後は 10 ずつに分解して、他の方法よりもはるかに大きな数字を覚えられるようにしています。 1348 という数字を例に挙げましょう。このように表現すると、この数字は簡単に理解できますが、10 を超える数字ごとに、それぞれ別の無関係な単語 (「11」や「12」のように、無限に続く) があると想像してみてください。すぐに忘れてしまいます。音や単語でも同じです。人間の言語の大きな秘密は、それがデジタルであることです。
人類の特異点
それはどういう意味でしょうか? まあ、言語学者に聞かないでください。少数の名誉ある例外を除いて、彼らはその説明を認識しません。生物学者が DNA をデジタルと考えるのと同じです。しかし、それはそれで十分正確です。数字 (定義上デジタルです。すべての数字は 0 から 9 までの 10 桁の単純な組み合わせで構成されています) と同様に、単語は特定の言語に固有の固定数の音を組み合わせて作成されます。音節として数えるか音素として数えるかに関係なく、すべての単語は私たちがすでに知っている音の独自の「デジタル」組み合わせです。そのため、覚えやすいのです。したがって、動物のコミュニケーションから人間の言語への移行がアナログ音からデジタル単語への切り替えによって起こったとしたら、比較的多くの音から始まり、それほど多くの組み合わせは必要ないことに気付くにつれて、徐々に音が減っていったと考えられます。そして、それが証拠が示しているようです。
しかし、それが説明であるならば、私たちは他の種でもそれが起こっている兆候が見られることを期待するはずです。実は、そうなのです。野生動物の鳴き声戦略をより詳細に研究し始めると、キャンベルモンキー、プレーリードッグ、チメドリなど、非常に多様な種がすでに音を組み合わせていることがわかり始めていますvi 。つまり、それ自体では一つの意味を持つ既存の鳴き声 vii を組み合わせて、まったく異なる意味にしているのですviii。これも言語の特徴であり、明らかにプロセスの開始と一致しています。なぜなら、文法はずっと後になってから、十分な数の単語が揃って単語を整理する必要性から生まれ、単語間の関係を表現できるようになるからです。外国語を学んだことがある人なら、この問題に気づくでしょう。単語が最初に来るのです。
しかし、そうだとしたら、なぜ他の種は話すことを学ばなかったのでしょうか? では、言語の影響について考えてみましょう。どんなに単純でも、話すことができるということは、アイデアを共有できるということです。誰かが何かを理解すると、言葉によってそれが広まります。私たち全員が賢くある必要はありません。車輪の発明には永遠に時間がかかったかもしれませんが、いったん発明されると、そのアイデアはあまりにも速く共有されたため、考古学者でさえ、それがどこで最初に登場したのか意見が一致しません。あるいは、電話を例に挙げましょう。発明されてからわずか数世代で、地球上の携帯電話の数は人間の数を超えています。ほとんどの人がその仕組みを知らないにもかかわらずです。これが言語の成果です。言語は心を結びつけるツールです。アイデアを交換できるということは、私たち全員が実質的に巨大な種全体の脳の一部であることを意味します。
つまり、言語は単なる進化の付加物ではなく、余分なつま先や色覚のような漸進的なステップだったということです。話せるようになれば、急速で変革的な変化がもたらされたはずです。Googleのチーフフューチャリスト、レイ・カーツワイル氏は、彼がシンギュラリティと呼ぶものについて語っています。これは、AIが人間の理解力を超えて賢くなる瞬間ですix。しかし、言語に関しては、私たち人間はすでにシンギュラリティを通過しています。他の動物に関する限り、私たちが話すことを学んだ瞬間から、他のすべての種は優位に立っています。私たちにはそれが見えません。なぜなら、人間の最長の人生でさえ、大きなスケールの進化の中ではほんの一点に過ぎないからです。しかし、全体的に見ると、言語は私たちをワープドライブに導きました。他の動物はその瞬間に向かってよろめきながら進んでいるかもしれませんが、そこに最初に到達することで、人間がコミュニケーションの市場を独占したのです。
ブレインゲイン
さらに、まだあります。私が概説したように、アナログの音をゆっくりとデジタル化して単語を作ることで言語が生まれたとしたら、それは人類のもう一つの深い謎を説明するのに役立ちます。なぜなら、私たちの体の形そのものに、言語のさらなる痕跡が見つかるからです。進化論的に言えば、なぜ私たちはこんなに大きな脳を持ち、なぜ脳がこれほど急速に成長したのでしょうか。言語学者と人類学者の両方が受け入れている見解は、言語は、たまたま話せるほど大きくなった私たちの大きな脳の自然な結果として何らかの形で生まれたというものです。その突然の変化を引き起こした原因、または何が起こったのかは、決して説明されていません。
脳を動かすにはコストがかかる。他の大型類人猿を含むほとんどの哺乳類の脳は、相対的に言えば人間の3分の1以下の大きさで、食物から得るエネルギーの約8％を消費する。しかし、人間の脳は利用可能なエネルギーの20％以上を消費する。これは需要の大幅な増加だ。それだけでなく、変化は非常に急速に起こった（人間の脳のように200万年の間に脳が3倍の大きさになった前例はない）ので、そうすることには大きな利点があったに違いない。そして、もう1つある。化石記録は、私たちの祖先の大きな顎とたくましい筋肉が、脳が成長するにつれて実際に縮小したことを示している。
これは特に奇妙です。なぜなら、成長中の脳を支えるために、より多くの食料が必要になったときに起こったからです。より多くの食料を得るために全力を尽くす必要があるのに、なぜ進化はより弱い体を選んだのでしょうか。現状では、一貫した、あるいは説得力のある説明はありません。しかし、それが言語との旅の始まりと一致していたとしましょう。言語の原因どころか、私たちの大きな脳は言語の結果である可能性の方がはるかに高いです。言語がアイデアを共有できるツールであるならば、それがどんなに原始的なレベルであってもできるコミュニティは、できないコミュニティよりもはるかに優れています。なぜなら、少数の人々の優れたアイデアから誰もが恩恵を受けることができるからです。
それは、強さよりも賢さの方が役に立つようになることを意味し、より大きく優れた脳を持つ者の生存に対する強い進化圧力を生み出すことになる。それだけではない。言語は個人が計画し協力することを可能にするので、集団行動の力を利用できるようになる。これは例えば狩りに役立つ。言語がなければ、身体的に強い個人が群れを支配することができる。言語があれば、賢いオタク集団が総合的な知性を使って群れを出し抜き、打ち負かすことができる。そして言語が知性を重視するなら、私たちの脳が成長し続けたのは当然だ。実際、脳は出産の自然な限界に達するまで成長し続けた。人間は今でも他の種よりも出産で死亡する可能性が高い。
さらに、意識の問題、魂の概念、そして言語がこれらすべてにどのように貢献しているかという問題があります。そして、アイデアを議論する能力がどのように私たちを予測可能な道、つまり文化、宗教、アイデンティティの袋小路へと導く疑問を引き起こすかという問題もあります。これらの偽りの神々は、歴史を通じて私たちに多くの問題を引き起こしてきましたが、今日でもまだ続いています。人類として団結し、現在私たちが地球レベルで集合的に直面する問題を克服する能力を妨げています。なぜなら、これらの部族的な懸念を超えて、言語の本当の果実は科学とそれが可能にするテクノロジーだからです。この惑星であろうと他の惑星であろうと、高度な文明は情報を保存および共有する方法を開発している必要があり、物理的な形態は異なるかもしれませんが、大まかなプロセスはおそらく同様です。これらは私が本でより詳細に探求している問題です。言語の出現はほんの始まりに過ぎなかったからです。私たちを人間として本当に定義するのは、それをどのように使用したかです。
そして最後に…
これは、このサイトに来たときに読むと思っていた種類の謎ではないかもしれません。私の考えを表明させてくれたグラハムに感謝しています。これらの謎は、地球上で最古の文明がいつどのように出現したかを判断するのに役立つことはないかもしれませんが、それでも重要なものだと私は信じています。まず、言語がなければ何も読んだり話したりできないでしょうし、言語がどのように存在し、どのように機能するかを理解することは、人間であることの重要な部分です。また、私たちがこれまで考えていたよりもはるかに長い間、つまり数百万年もの間、言語を使用していた可能性があることを示すことで、私たちの最古の祖先が、現在考えられているよりもはるかに早く、自力で世界中に広がり、文明化を始めることができた理由を理解する方法を提供します。いずれにせよ、これは考えるための材料です。そして、それが私たち全員がここにいる理由ではないでしょうか?