見出し画像

目指すは「うまいおいなりさんをつくる、イイ女」 #KUKUMU

油あげと疎遠だった、あのころ。

年を重ねてよかったと思うことのひとつに、「油あげの魅力を知れたこと」が挙げられる。

20代のころ。私と油あげの関係はとかく寒々しいものだった。なにしろ油あげの容貌は質素すぎる。ボリューム皆無。シズル感もイマイチ。おまけに「油ぬき」なる謎の調理工程が料理初心者にやさしくない。見た感じパッとしないクセに、ちょっと手間をかけさせるところが、分不相応というか、ふてぶてしいというか。いけすかない奴だなあと思っていた。

そんな調子で、油あげに圧倒的偏見の目を持ったまま過ごした20代。しかし人生とはわからぬもので、30代もなかばを過ぎた今、油あげとは実に友好な関係を築いている。

スキです、おあげさん。

ためしに、直近5日分の夕食をふりかえってみたい。

【月】焼き鮭 小松菜と油あげのおひたし 大根のみそ汁
【火】鶏手羽のポン酢煮 アボカドと海藻のサラダ 豆腐と油あげのみそ汁 
【水】五目焼きそば わかめスープ
【木】野菜ギョーザ 豚汁(油あげ入り) 
【金】カレイの煮つけ ほうれんそうのゴマ和え きのこごはん(油あげ入り) 豚汁(油あげ入り)

油あげの活躍っぷりにご注目。水曜をのぞいて、ウイークデイの夕食に連続出場。清廉かつ奥ゆかしい油あげは、毎日顔をあわせても飽きがこない。チームの調和を考えて身を処すタイプだから、その場にいるだけでみんな安心。自発的に料理の旨味を底上げしてくれるし、まちがっても主役を喰うようなマネはしない。まさに縁の下の力もち。名脇役。名リベロ。

10年前は「いけすかない奴だなあ」と思っていた油あげ。けれど30代で家庭をもち、子をもち、毎日台所に立っているうちに、ひとりでにわだかまりが溶けていった。今では「おあげさん」と敬称をつけてお呼びするほど、いとおしい存在だ。

あれほどじれったく思えた油ぬきも、いつのまにか片手間にこなせるようになった。それは多少人生経験を重ねて、油ぬきよりめんどうな些事が、世の中にあふれていることを知ったからかもしれない。たとえば住民税をコンビニで納めるとか、マイナンバーカードを作成するとか、ね。

しかし。

好きな食べものを問われたとき、私は堂々と「おあげさんです」と答えられずにいる。なぜなら、私とおあげさんの関係は、まだまだ「昵懇の仲」とはいえないからだ。私たちが蜜月のときを向かえるには、越えなければならない壁がある。

それは「いなり寿司をつくる」という巨大な壁。
そう、私はいまだ、いなり寿司をつくったことがない。

おいなりさんは、買うもの?

いなり寿司。通称「おいなりさん」と聞いたとき、人は何を思うだろうか。私は思う。「買うものだ」と。だって、おいなりさんをつくる過程のめんどくささは、マイナンバーカード作成のそれに匹敵するのだから。

①大量のおあげさんを買ってくる
②それらすべての油をぬく
③甘じょっぱく煮付ける
④米をかために炊く
⑤酢飯に混ぜる具を仕込む
⑥ごはんを調味し、具を混ぜる
⑦酢飯を人肌程度の温度に冷ます
⑧おあげさんに酢飯を詰めて形をととのえる

ああ、もうダメ。プロセスを書き連ねるだけでめまいがする。これらをこなすには、ざっと2時間は見積もらねばならない。なにがイヤって、2時間の労力をかけても「おいなりさんはメイン料理になり得ない」「栄養価的に不完全」というもどかしさ。夕食に出すのであれば、肉や野菜も添えたいところ。しかしそれを叶えるには、さらに1時間は必要だ。

私は言いたい。やってられるか、と。

けれど、手づくりのおいなりさんって、やっぱりいいんですよね。ご家庭各々の味付けが光るし、手間がかかるぶん愛情を感じる。見た目もかわいい。なにより、普段はバイプレイヤーとして存在感を発揮するおあげさんが、「おいなりさん」の舞台では主役になる。強いライトがあたる。一世一代の輝きをみせる。

それに「うまいおいなりさんをつくれる」って、すごく「イイ女」感、ありませんか。

おいなりさんを、いつかはつくってみたいと思いながら幾年月。おあげさんと仲良くなってきた今こそが、「イイ女」に挑戦する頃合いではないだろうか。

ということで、2022年10月。はじめておいなりさんをつくってみました。

いざ、おいなりさん。

まずは買い出しから。近所のおいしいお豆腐屋さんに繰り出します。

購入した10枚のおあげさん。ふくふくした厚みに思わず顔がほころびます。香ばしく揚がった表面からは、焼き菓子のような上品な甘い香りが……。
油ぬきします。たっぷり湯をわかした鍋に投入。しまった、鍋の大きさをまちがえた!  おあげさんであふれかえる鍋。しあわせな光景。
油ぬきと同時並行でごはんを準備。だし昆布をのせて炊飯器のスイッチオン。
油ぬき完了! 火からおろして水洗い。どうです、このツヤとハリ。湯あがり美人ですねえ。
砂糖、醤油、みりんなどの調味料を加えて、落しぶたをしてコトコト。「味を吸え~、うまくなれ~」と心のなかで唱えます。
30分ほど煮詰めた姿。テリ加減から味がこっくり染みているのがわかります。いえーい!
酢飯を仕込みます。今回はしょうがの甘酢漬けと、白ごまを混ぜてみた。あとはうちわでパタパタあおいで粗熱をとるだけ……。

いなり疲れ、襲来。

と、順調に進んでいるように思えた寿司づくり。しかし、ここでトラブル発生。いわゆる「いなり疲れ」が私をおそったのだ。

はじめてのおいなりさんづくり、おあげさんに何かあってはならないと、赤子を見守る母のごとく気を張っているうちに、いつのまにか疲労していたらしい。

さらに酢飯なんて普段まったくつくらない私は、ごはんに投入する大量の砂糖におっかなびっくり。ごはん3合に砂糖大さじ5。こんなに入れてほんとに大丈夫?  不安になって何度も味見をくり返した結果、胃も心も疲れてしまった。そのうえ酢飯の味が決まらない、しっくりこないというヘビーなパンチも加わって、徒労感がハンパない。

酢飯の桶にぬれ布巾をかけて、私はすべての作業を一度中断することにした。キッチンから離れ、居間にあるお気に入りのリクライニングソファに身をしずめる。酢飯でふくれあがった腹をさすりながら、ひと息。

「ふう」。

おおきなため息をついたとき、私は思った。「はぁ、私に『おいなりさん』はまだ早かったのかな……」

目指したのは「うまいおいなりさんをつくるイイ女」。もっと言えば、運動会の朝にチャチャっとおいなりさんをこさえて「今日は簡単なものばかりだけど~」とさらりと言ってのけるクール・オカンが目標だった。でも身をもってわかった。おいなりさん、ぜんぜん簡単じゃない。おあげさんと親密になるには、いっそうの鍛錬が必要なのだ。

おいなりさんを手軽にパッとつくってしまうあの人もこの人も、変化がないように見える地味な毎日のなか、スモールステップを重ねて、腕を磨いてきたのだろう。うーん、まだまだ私は道なかば。いやいや、おいなりさんにかぎって言えば素人だわ!

大きな伸びをひとつして、立ち上がった。

「さて!」

出来るかぎりの手を尽くし、最良のかたちで初のおいなりさんチャレンジを終わらせなければ。

目指せ、イイ女!

再びキッチンに立った私はキレイに手を洗ったあと、酢水で指をぬらした。左手ですっかり冷めた酢飯をぐっと握る。右手で煮汁をたっぷり吸い込んだおあげさんをギュっとしぼる。そして、キュッキュッキュと酢飯をつめる。キュッキュッキュ。キュッキュッキュ。

「いなり疲れ」をふり払い、なんとか出来上がったおいなりさん。まるで高級枕のようにふくれあがっている。おそるおそる重さをはかると、ひとつ142gもあった。(*全国のいなり寿司の重さは平均約45g)
ごはんは3合も炊かなくてよかったな、2合で十分だった気がする。

おいなりさんの他に、具だくさんのみそ汁や鶏の唐揚げもととのえて、食卓の準備はばっちり。夕食の席についた夫は感嘆の声をあげた。「おお~! うまそう!」

そのひと言で、しつこい「いなり疲れ」も吹き飛ぶというもの。ありがとう、夫。

いただきますの挨拶もそこそこに、夫はさっそくおいなりさんをほおばる。モグモグ。モグモグ。

フゴッ。

夫はむせた。うむ、むせるのも無理はない。なにせ相手は140gもあるおいなりさん界の巨漢である。急ぐ必要はない。よく噛むがよい。
お茶をすすり、みそ汁をすすり、やがて1個のおいなりさんを食べきった夫は言った。

「味、うすいね!」

ですよねー! わかるー!
夫のてらいのない言葉に、思わず笑ってしまった。

私のお皿。味のしまりに欠ける部分は、バツグンに旨い柚子胡椒に補ってもらった。

全体的にもう一歩、いや、もう五歩な仕上がりではあったけれど、見れば見るほど、食めば食むほど愛おしくなってくる。それは手づくりならではのマジックだ。

初のおいなりチャレンジは、うまく運ばなかったけれど、懲りずに腕を磨いていこう。そして来たる40代。今より少しは熟しているはずの料理の技と精神力をもって、最高のおいなりさんをつくるのだ。

目指すは「うまいおいなりさんをつくる、イイ女」!

20個のいなりずし、3日かけてすべて完食。ごちそうさまでした。

注釈)*全国のいなり寿司の重さは平均約45g
監修/いなり王子(全国いなり寿司協会)『俺の! いなり寿司 』を参照しました


文・写真:森川紗名
編集:栗田真希

食べるマガジン『KUKUMU』の今月のテーマは、「大豆界隈」です。4人のライターによるそれぞれの記事をお楽しみください。毎週水曜日の夜に更新予定です。『KUKUMU』について、詳しくは下記のnoteをどうぞ。また、わたしたちのマガジンを将来 zine としてまとめたいと思っています。そのため、下記のnoteよりサポートしていただけるとうれしいです。

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?