チキン＆チップス

　1997年、イギリス・マンチェスターの郊外の田舎町にバーテンダーのパフォーマンスを学びに行った私は同じB&B（ベッド・アンド・ブレックファスト）に泊まり続けた。朝起きて、朝食をその宿でとり、近くの公園に練習をしに行って、昼はリンゴなどを食べてまた練習をしていた。

　夕食はというと、宿の近くにあったお店で「チキン＆チップス」を頼むのが習慣になった。ロンドンではフィッシュ＆チップスをよく食べていたが、ここではチキン＆チップスが美味しかったのだ。その店は老夫婦でやっており、毎日行ったのでそのうち顔なじみになった。

　「どこから来たの？」「日本から」   
「ゲイシャ、フジサン」「よく知ってるね！すごい」
「名前は？」「ヒロヨシ」
「ヒロヨ…？」「じゃあ、ヒロでいいよ」

バーテンダーのパフォーマンスを学びに来たこと、10日くらいいる予定だということは伝わったと思うが、私の英語力だと怪しいものだった。

　明日ロンドンに戻るという夜、いつものようにチキン＆チップスを食べてから、何気なく「明日帰るんだ」と言ったら「これ、プレゼント」と包装紙に包まれた小さな箱を渡された。「後で見てね」と言われ、宿に帰ってから開けてみると「HIRO」と掘られた金色のキーホルダーだった。

　カメラもない旅だったので25年も経つとほとんどの記憶は遠くへ行ってしまったが、今でもキーホルダーは金色に輝いている。