「あなたは過去に生きるのではない」 ある特攻隊員が恋人に宛てた最後の手紙
「ありがとう。
さようなら」
色んな感情が混じりあって
三浦春馬さんが演じた特攻隊員、裕之の言葉が頭に残る。
終戦記念日に放送されたNHK特集ドラマ「太陽の子」を見終わってすぐ、私はiPhoneのメモを開いた。
（まだ残ってるかな。。。）
メモの日付は2016年10月16日。
たったの2行でこう書かれていた。
穴澤利夫
あなたは過去に生きるのではない
知覧特攻平和会館
4年前に私は鹿児島の知覧に行った。
戦時中、本州の最南端として、特攻隊の出撃基地があった場所だ。
現在は知覧特攻平和会館として特攻隊に関する資料が所蔵・展示されている。
「日本人として、一度は足を運んだ方がいい」
福岡に住む大学の友人がFACEBOOKにそう投稿していたのを見て以来、いつか必ず行こうと思っていた場所だった。
会館まで続く10月の桜並木を見上げると、ポツリポツリと新芽、さらには桜の花が咲いていたことに驚いた。
広い館内は、人々の足音以外は何も聞こえない。
とても静かだった。
写真の中の日本男児たちと目が合う。隊員の平均年齢は21歳。
想像よりもずっと若かった彼らに、胸の奥がギュッとなった。
展示されている遺書を、ゆっくりと端から順番に読んでいく。
手紙のほとんどは両親に宛てたものだった。
そんな中、撮影禁止の館内で思わずスマホを取り出してメモをした。
恋人に送った手紙の一文に、私は釘付けになった。
「あなたは過去に生きるのではない」
穴澤利夫大尉。23歳。1945年4月12日戦死。
婚約者の智恵子さんに宛てた、最後の手紙だった。
”最後にいただいた御手紙”
”私が手にしたのは四月十六日”
二人で力を合わせて努めて来たが，終(つい)に実を結ばずに終った。 希望を持ち乍(なが)らも，心の一隅(ひとすみ)であんなにも恐れていた“時期を失する”と言ふ(う)ことが実現して了(しま)ったのである。
去月(きょげつ)十日(とおか)，楽しみの日を胸に描き乍(なが)ら，池袋の駅で別れてあったのだが，帰隊直後，我が隊を直接取り巻く状況は急転した。発信は当分禁止された。（勿論(もちろん)今は解除） 転々(てんてん)と処(ところ)を変へ(え)つつ多忙の毎日を送った。そして今，晴れの出撃の日を迎へ(え)たのである。便りを書き度(た)い。書くことはうんとある。
然(しか)しそのどれもが今までのあなたの厚情(こうじょう)にお礼を言ふ(う)言葉以外の何物でもないことを知る。あなたの御両親様，兄様，姉様，妹様，弟様，みんないい人でした。至らぬ自分にかけて下さった御親切，全く月並(つきなみ)のお礼の言葉では済みきれぬけれど「ありがたふ御座いました（ありがとうございました）」と，最後の純一(じゅんいつ)なる心底(しんそこ)から言って置きます。
今は徒(いたずら)に過去に於(お)ける長い交際のあとをたどり度(た)くない。問題は今後にあるのだから。常に正しい判断をあなたの頭脳は与へ(え)て進ませて呉（く）れることと信ずる。然（しか）し，それとは別個に婚約をしてあった男性として，散って行く男子として，女性であるあなたに少し言って征(ゆ)き度(た)い。
「あなたの幸せを希ふ(ねがう)以外に何物もない」
「徒(いたずら)に過去の小義(しょうぎ)に拘(こだわ)る勿(なか)れ。あなたは過去に生きるのではない」
「勇気を持って，過去を忘れ，将来に新活面(しんかつめん)を見出すこと」
「あなたは，今後の一時(いっとき)一時(いっとき)の現実の中に生きるのだ。穴澤は現実の世界には，もう存在しない」
極(きわ)めて抽象的(ちゅうしょうてき)に流れたかもしれぬが，将来生起(せいき)する具体的な場面々々(ばめんばめん)に
活(い)かして呉（く）れる様（よう），自分勝手な，一方的な言葉ではない積(つも)りである。
純客観的(じゅんきゃっかんてき)な立場に立って言ふ(う)のである。当地(とうち)は既(すで)に桜も散り果てた。
大好きな嫩葉(わかば)の候(こう)が此処(ここ)へは直(じき)きに訪れることだらふ(う)。
今更何を言ふ（う）か，と自分でも考へ（え）るが，ちょっぴり慾(よく)を言って見たい。
* 読み度い本(よみたいほん)
「万葉(まんよう)」「句集(くしゅう)」「道程(どうてい)」「一点鐘(いってんしょう)」「故郷(ふるさと)」
* 観たい画(みたいが)
ラファエル「聖母子像(せいぼしぞう)」 芳崖(ほうがい)「悲母観音(ひぼかんのん)」
* 智恵子(ちえこ) 会ひ度い（あいたい），話し度い（はなしたい），無性に(むしょうに)。
今後は明るく朗(ほが)らかに。自分も負けずに，朗(ほが)らかに笑って征(ゆ)く。
利夫(としお)
智恵子様(ちえこさま)
知覧特攻平和会館のホームページより全文を引用。実際の手紙のコピーをサイトで見ることができるので、下記ホームページに飛んでほしい。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
自分のいない未来で
愛する人の幸せを願う、あまりにも美しく、悲しく、そして力強い励ましの手紙を前に私は静かに涙を流した。
日本の戦争が終わって75年。
世界から争いをなくすために、微力ながらもできることがあると信じている。
まずは目の前の人を理解しよう。
受け入れよう。
違いを楽しもう。
自分を大切にしよう。
過去に囚われず、理想を描くことからはじめよう。
あなたの言葉は巡り巡って誰かを救うから。
大丈夫。
大丈夫。
大丈夫。
あなたも私も、１人じゃないから。
夜中に再放送をした、2度目の「太陽の子」を見終わった時、
裕之の言葉と穴澤大尉の言葉が重なった。
「いっぱい未来の話をしよう」
「あなたは過去に生きるのではない」
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？