ラグビー児童小説

※400字原稿用紙15枚（4237文字）　

　小学３年生のタイキは「なにをしてるんですか？」とたずねるのが好きでした。

　町で見かけたいろんな人に、「なにをしてるんですか？」とたずねて回るのです。

　道ばたの草を刈っている人に「なにしてるんですか？」。郵便ポストのうしろを開けている人に「なにをしてるんですか？」。電柱の上にいた作業員の人に「なにをしてるんですか？」。とにかくたずねてみるのです。

　ほとんどの人は親切なので、なにをしているのかを教えてくれます。いやがられたのは一度きり。冷蔵庫を捨てようとしていたおじさんに「なにをしてるんですか？」とたずねた時だけです。

　質問のおもしろいところは、いつも想像もしない答えが返ってくるところです。

　たとえば冷蔵庫のおじさんは、どう見ても冷蔵庫を捨てようとしていたのに「なにもしていない」と答えました。そういう意外な答えが返ってくるとき、タイキはきいてよかったと思い、目を輝かせるのでした。
   　
　また、たずねることで、いろんなことにくわしくなりました。タイキは「美化」のために草を刈る人がいることも知っていますし、郵便配達屋さんの仕事もよく知っています。

　また、電柱の上にある、ゴミ箱のようなものの正体も知っています。あれは変圧器というものです。発電所からやってきた電気を、家などで使えるようにするための装置なのです。

　そうしてたずねることで手に入れた知識は、タイキにとって地図のようなものでした。質問しなければ入手することのできなかった秘密の地図です。その地図を集めてつなぎあわせれば、世界のすべてを見渡せるような気がしていました。

   そもそも、タイキがたくさん質問をするようになったのは、おとうさんのある一言がきっかけです。

「子供のうちにたくさん質問しなさい。なんでかっていうと、おとなになったら、だれも教えてくれなくなるからだ」

　おとなになったら、分からないことがあっても、だれも教えてくれなくなる。そのとき小学１年生だったタイキはあせりました。二十歳をおとなとして、残された時間を計算してみました。だいたい１２年くらいでした。
   　
　あと１２年としたら、だれもなんにも教えてくれなくなる！　その日から質問が日課になったのです。
   　
　そんなタイキには、最近ある悩みがありました。
   　
　タイキの住んでいるところは、のどかな海辺の町。住人がすくないので、質問をする相手はかぎられています。町の人について知らないことが少なくなってきたのです。

　また本が大好きなタイキは、小学校のクラスでは物知りとして有名でした。「日本の歴史」や「世界の歴史」のマンガシリーズも、家にある図鑑も、ぜんぶ読んでしまいました。

　僕がぜんぜん知らないことは他にないだろうか？

   そこでタイキは、まだ行ったことのないとなり町まで、ひとり旅をすることにしました。
　ただ行くのではつまらない、ということで、出かける前に道順を決めておくルールにしました。
　
①まずバスに乗って、となり町まで行く。
②バスを降りたら、右に行く。
③そこから、黄色いものが見つかるまで歩いてみる。
④黄色いものを見つけたら、つぎのかどを左へ。
⑤そのまま歩いていって、赤い服を着た人がいたら、そこで「なにをしてるんですか？」とたずねよう。

   出発は日よう日に決めました。その週の晩ごはんの最中、おとうさんとおかあさんにひとり旅のことを打ち明けました。おとうさんは「ひとりじゃ危ない」と反対し、おかあさんは「もう３年生なんだから」と賛成をしました。　　　　　

　それから二人は口げんか。結局、おかあさんが今日も口げんかに勝利しました。
　ひとり旅を許してくれたお礼に、タイキはおみやげを持ち帰ることを約束しました。おとうさんとおかあさんは「そんなのいらないよ」と笑っていましたが。

   よく晴れた日よう日、タイキはとなり町へ出発しました。
　
　やってきたバスに乗り込み、窓ぎわに座りました。バスはやがてまぶしい田園風景に囲まれました。イネは刈り取られ、田んぼのあちこちにわらを山型に積んだわら塚があります。ゆくてに目をうつすと、秋色に染まった山並みがせまってきていました。あの山の向こうが、となり町です。
   　
　バスはのんびりと峠をこえて、となり町に入りました。
（峠のまわりは、なんにもないわよ）
   おかあさんがそう言っていたので、峠から二つ先のバス停で降りました。降りたのはタイキだけ。あたりはのんびりとした田園地帯で、家もまばらです。
　すこし心細くなったので、深呼吸をして、心を落ち着かせました。
（②バスを降りたら、右に行く）
　タイキは決めておいた道順のとおりに、歩きだしました。
（③黄色いものが見つかるまで歩く。④黄色いものを見つけたら、つぎのかどを左へ）
　心の中でつぶやきながら歩いていると、黄色いものが見つかりました。道路の標識です。「横風注意」と書かれていました。タイキは標識の先を左へ曲がりました。
（⑤そのまま歩いていって、赤い服を着た人がいたら、たずねよう。「なにをしてるんですか？」って）
　そうすれば、またひとつ隠されていたナゾがとけて、この世界にくわしくなるはずです。

　曲がった先は、田んぼの中の一本道でした。道は、はるか遠くでとぎれていて、青空にせり出しているように見えました。やがてＴ字路にたどりつくと、まぶしい水と緑の風景が広がりました。
   タイキは、風の吹く土手にたち、ひろい河川敷を見渡していました。
（あっ、赤い服）
   河川敷のグラウンドで、赤いユニフォームを着た子供が運動をしています。しかしひとりではありません。１０人、１５人、いや２０人はいます。どうやらなにかのスポーツのようです。
   たずねると決めていたから行こう――タイキは土手の斜面を降りて、子供たちを見つめているおじさんに歩みよりました。スポーツウェア姿で、大きくふくらんだおなかの上に、組んだ腕をのせています。
「すいません。なにをしてるんですか？」
　タイキはたずねました。太陽がまぶしいので手をかざすと、おじさんが笑っていることに気がつきました。
「ん？　ラグビーやりたいの？」
「ラクビー？」
「ラクビーじゃなくて、ラグビーっていうんだよ。ラ『グ』ビー。初めて見た？」
　タイキは「はい」と答えて、土のグラウンドをながめました。そこは川べりの草むらを切りひらいたグラウンドでした。
　赤いユニフォームの子供たちが、見たことのない形に陣形を組んでいます。七、八人で団子になったグループと、そのうしろのグループがあって、うしろのグループはグラウンドにひろく散らばっています。
「あの子たちは、なにをしてるんですか？」
　タイキは団子になっているグループを指さしました。おじさんがタイキの目の高さに腰をかがめます。
「あれはフォワード。あっちはバックス。フォワードは全部で８人。バックスは７人。いま出来たのはラックというやつで、ホラ、みんなボールを後ろに投げてるでしょ。ラグビーはスローフォワードという反則があって前に投げじゃいけないんだ、ノックオンという反則もあって――」
　今日はすごい収穫だ。
　おじさんの足元で、タイキは目を輝かせました。何もかもが知らないことばかりだからです。
「あと、ラグビーにはいろんなポジションがあってね。背の低い子もできるスクラムハーフとか。背か高い子が向いているロックとか」
　いろんな人がいるからおもしろい。町でいろんな人に話をきいて、いろんな仕事を知っているタイキには、そのおもしろさが分かりました。
「あとラグビーには『ノーサイド』という大切な精神もある」
　どんどん知らない言葉が出てくる！　タイキは前のめりになって「それはなんですか？」と聞きかえしました。
「試合が終わったら、もうどっちのサイドもないですよ、っていうことだよ。戦いが終わったら、なかよくする。握手をする。それがノーサイドの精神だ」
　戦いが終わったらなかよくする。
　タイキはいいことを思いつきました。
　このノーサイドの精神を、おとうさんとおかあさんへのおみやげにしよう。
「どう？やりたくなってきた？やりたいなら監督さんに言うといいよ。おれは、そろそろ行かないと」
　おじさんはそう言って手をあげると、大きなおなかを揺らして行ってしまいました。どうやらチームの監督さんではなかったようです。
　ポカンとしていると、うしろで声がしました。
「いい天気だね。アツいね～」
　振り返ると、おじいさんがいました。Ｔシャツに短パン姿で、ジュースがどっさり詰まったビニール袋を両手にさげています。
　じつは、そのおじいさんこそが、監督さんでした。

   明るいうちに家へ帰ったタイキは、さっそく、おとうさんとおかあさんにおみやげを渡しました。ノーサイドの精神を教えてあげたのです。
「ありがとう！」
　おかあさんはそう言いながら、楽しそうにしていました。おとうさんはラグビーの練習を見てきたことに感心しきり。何度も「すごいな」とほめられました。そこでタイキは思いきって、帰りのバスで考えていたことを言ってみることにしました。
　迷いながらも、タイキは胸のおくから声をしぼり出しました。
「ラグビー、やってみたいかもしれない」
　地面のない場所へ足をふみ出すような気持ちでした。

■　■　■

「これ、なんていうスポーツ？」
　河川敷のグラウンドを見つめる青年に、犬を連れた男の子がたずねました。たずねられた青年は、陽射しの中でふりかえり「ラグビーっていうんだよ」とやさしく答えました。
「ラクビー？」
「ラクビーじゃなくてラ『グ』ビーだよ」
　青年は、かつて自分もこの場所で、おなじ言いまちがいをしたことを思い出しました。
「おにいさんも選手？」
　少年の問いかけに、タイキはうなずきました。
「そうだよ。このチームではじめたんだ。こんどニュージーランドに行くから、今日はそのあいさつに来たんだよ」
　タイキは２０歳の青年に成長していました。大学のラグビー部に所属するタイキは来月、ラグビーの盛んなニュージーランドにラグビー留学をするのです。両親はチャレンジを頼もしく思い、応援してくれています。
　タイキは、よく日焼けした大きな手を少年の頭にのせました。
「もしラグビーをやりたいんなら、ここの監督に言うといいよ。おれはそろそろ行かないと」
　そう言ってタイキは少年に背を向けました。まるで子供のころの自分にお別れを言ったようでした。
　タイキは土手の斜面を一歩一歩、上っていきました。急な斜面を上りながらも気持ちは晴れ晴れとしていました。
　地図集めはいったん休もう。これからは本物の世界を実際に旅する時だ。
　タイキの心は空に舞い上がり、世界をひろく見渡しているのでした。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈了〉