自分以外全員他人？

　ここに一冊の本がある。タイトルを『自分以外全員他人』、ゲバ字に似た書体で、黒地に白抜きの文字で書かれている。裏表紙にはまたはだろうか、これもゲバ字を模した文字で並んでいる。

　中央線沿いに住むある中年男性の、2021年の冬から次の年の冬までの話である。マッサージ店に勤務する柳田は幼い頃から家庭環境に恵まれず、日陰者としての人生に愛想を尽かした末、春になったら自殺をしようと決める（結局自殺はしな