素麺流し

「来週入ってきます」
「えっ？　先週も確かそう言ってましたよね」
　素麺ブームは衰える気配がなく、どこの店に行っても一本の麺も残っていない。僕は入荷の日を楽しみに一週間を過ごしていた。昨日から何も食べずに足を運んだというのに。
「また来週お越しください」
　食欲が一気に失せた。素麺以外の何を食べろというのか。記録的暑さが体力を日々奪っているというのに、今は素麺以外にまるで関心がない。

「くそガキが。10年早いわ」
「いや100年だ。ガキに食わせる素麺はない！」
「まったくだ。氷でもかじっとけってな」
「ははは。こいつは俺たちのもんだ」
「時給950円の俺たちの報酬だ」
「当たり前だ。これくらいないとやってられるか」
「やっぱり夏はこれに限る」

「あっ、ガあ。お客様……」
「ん？　客？」
「何か？」
「トイレ貸してください」
「あー……。ないんです」
「えっ？」
「トイレはないんですよ」
「なるほど」
　密かに踏み込んだバックヤードに闇を見た。季節の風物詩は独占的に流されているのだ。僕はすぐさまカメラを起動して店員たちの悪事を撮影しておいた。もうどんな言い逃れも通用しない。

「はい」
「トイレはね」
「はい。ごめんなさい」
「何が？」
「はい？」
「何がごめんなさいなの？」
「ですから。トイレがですね」
「で？」
「で？」
「くそガキに何か言うことは？」
「えーと。いつからそこへ？」
「最初からいたよ」
「最初から……」
「先週くらいからかな」
「実はこの素麺ですね、今入ったとこでして……」
「今ね」
「はい」
「100年前じゃない？」
「お客様……。誠に申し訳ございません」
「うん」
「このことはどうか……」

「さあ、どうしようかな。僕はむしゃくしゃしてるんだよ。何かネットにアップしたいくらい。例えば流し素麺の動画とかだけどね」

「お客様。それはちょっと。よかったらこちらへどうぞ」
「そう？」
「ここ空いてますから。めんつゆも持ってきますから」
「食べてもいいの？」
「勿論。好きなだけお食べください」

「じゃあ、そうするか」
「ありがとうございます！」

「麦茶もあるかな？」
「はい。少々お待ちくださいませ！」
　
　この夏最初の素麺を僕はバックヤードで食べた。

#小説 #流し素麺 #バックヤード #メルヘン