ざわざわガール

「ざわざわさせるものを、求めているの」

心から、と彼女は声を潜めて付け足した。

どういうこと？と僕が目で尋ねると、

「あのね。音楽でも、歌でも、味でも、服でも、においでもいいの。なんか、私をざわざわさせてほしいの。で、すーっとしたい」

と、彼女はため息をついた。

「たとえばさ、車の塗装した所に、すーっと傷がついて消えないみたいに。撫でると、そこにいつまでも傷が残っていて、だんだん錆びていくような傷。」

タトゥーみたいな感じかな。いたそう。

「怖いとか痛いんじゃなくてね、ざわざわっとした気分になりたいんだよね。こう言うと、気味悪がられて、あんまりわかってもらえないんだけど」

苦笑しながら、彼女は僕を撫でる。

耳のつけね、顎の下、眉間、いいところをやさしく撫でてくれるから、僕は安心して身を任せる。思わず、のどがごろごろ鳴ってしまう。だれにだって身を任せるわけじゃない。

「ざわざわするときは、ちょっとだけ気持ちが楽になる気がするんだぁ。」

彼女は遠くをみるように目を細める。

それから、落ちてきた髪を耳にかけ直した。

「さ、休憩終わり。また遊んでね」

彼女はエプロンをぱん！とはたくと、暗い道を戻って行った。

んー、行っちゃうのか。

またね、ざわざわガール。

いつでも話をしにおいで。