猫を抱きたい。猫の毛が汗ばむ肌に張り付く感覚が懐かしく思えてくる季節が来た。この時期の猫はひっそりとやってきて、ぴたりとくっつく。呼吸がするたびに、腹が上下して、命の温かみと時には重さを感じた。夏はそれがうっとうしく感じる。命に勢いがあるから。今、私のそばに猫はいない。