挑戦｜エッセイ｜「早起き」

4時前に目が覚める。鼻が詰まって息が苦しい。鳥の鳴き声がやたらと耳に入って、得意の二度寝ができない。色々試すが寝れない。 観念して起床。昨日の洗い物が異臭を放つ。 「仕方ない、洗おう。」 洗い始めれば、昨日の暑さを残した部屋の中で、水を触るのは気持ちいい。 「外が、想像した物語に似てる。」 最近始めた物語の想像が、外の様子と重なる。曇り空と早朝と、今の自分の声を聞ける感じ。 「実際に見てくるか。」 と散歩を決意。珍しく活動的である。 洗い物を終えて、着替えるために寝室に向