もこ3

「･･･君は、何故喋れるんだい？」

　すると、猫はくすりと意地悪く笑い、私の目を覗き込んだ。

　「はは、その質問に答えるのを忘れていたね。それと、僕がどうして列車にのっているか？だったかな？」

　しかし、奇妙な猫はそこで言葉を止めた。

　「けれどそれは、また後ほどにしよう。今度は、君が君の事を話す番だ」

　「私の･･・事？」

　そう聞き返すと、「何、ただ早く君の話が聞きたくてね」と、猫は尻尾を振った。

　確かに変わった猫である。

　人間の様に喋るし、説教もする。おまけに列車に乗って旅をするなんて、きっと化物類に違い無い。

　しかし、驚き、恐れはしても、私は何故か不思議とこの猫を嫌う事は無かった。

　私は口を開いた。　

　そうして私の事を話そうと、言葉を吐き出そうとした。

　しかし、どういう訳か、空けた口からは何も出てこなかった。

　思い出せないのである。

　私が誰なのか、どうして此処に来たのか･････何時もなら当たり前に、直ぐそこにあったものが、まるで魔法の様に脳裏の闇から消えていた。

　───何故だ、何故何も思い浮かばない？

　混乱していた。私は何者であろうか。私は何故ここに居るのだろうか？そう考える程、脳裏には見知らぬ霧が立ち込めた。心の内で嘆く度に、残り僅かな記憶達が次々と霧の中へと吸いこまれて行った。

　「私は･･･私は･･･」

　気が付くと、乾いた口からは、うわ言めいた台詞ばかりが漏れていた。

　何も、わからなかった。

　疲労のせいか──それとも、この喋る猫を前にしたからなのか。私の視界は再び歪み、どうにもならぬ心苦しさの中で私は溺れてしまいそうだった。

　「──おや、まただんまりかい？」

　頭の上から、悪戯な声が響いた。

　「───ふん、どうやら君は、やはりそういう人間だったか」と、あの鼻を鳴らす音が聞こえる。

　「なら君に問おう。ここは果たして、君が忌み嫌う現実かい？いいや、違う。夢？それも違う。夢と現、その間がこの列車であり、僕であり、君もすでに、その住人になっているんだよ」

　夢と、現の間───

　その言葉に突き動かされ、私は顔を上げた。

　「ここは、やはり現実では無いのか？」

　その問いに、猫は冷淡な口調で答える。

　「ああ、違うとも。ここは現実では無い、そしてまた、夢でも無い」

　───なら、ここは何処なんだ？

　息を吐き、猫は嗤った。

　猫では無い──まるで、遊女の如き婀娜な微笑み───

　途端に、得体の知れぬ恐ろしさが私の背筋を嬲った。ブルリと体が震え、脂の様な冷たい汗が頬を伝った。

　「ここはね──」

　と、猫は口元を隠し、ケタケタと声を漏らす。

　「ここはね、普通人間は乗れない。だから、君が乗ったのが何かの間違いだと思っていたが、どうやら、それは違った様だ」

　「・・・違う？」

　「ああ、君はどうやら、この列車のお気に入りみたいだ」

　猫はそこで言葉を区切ると、堪えきれなくなった様に、また、下品な笑い声を立てた。

　「──いやいや、すまん。この列車に乗って随分と経つのに、何もわかって居なかったとはね」

　「何も解っていないって･･･いったい、どういう意味だ？」

　まぁ落ち着けよ、人間──と、猫は咳払いをし、白い前足で私を制す。

　「いいかい？この列車が乗せる人間はただ一つ、迷っている人間だ──それも、ただ道に迷っているだとかじゃなく、どこに行くか迷っている人間を乗せる。つまり、行き先の無い人間　さ」

　「行き先の無いって･･･私には、ちゃんと帰る家がある」

　「それが、何処なのか思い出せるかい？」

　「･･････････」

　「そう、思い出せない。何故かって、この列車が食ったのさ。行き先の無い旅人を乗せて、その人間の記憶を奪う･･････いや、性格には帰る場所を奪うと言ったほうが正しい。故郷だと　か、やっていた仕事だとか、自分が何者であるかを思い出せる様な記憶は、全てこの列車に食われてしまうのさ」

　私は、その呪術めいた猫の台詞を聞く内に、次第に体の自由が利かなくなるのを感じていた。

　そうして、私の座る椅子が、この窓が、この薄暗い客車が──まるで、怪物の胃袋の中であるかの様に、どろりと、卑猥に蠢いたのを見て、私は飛び退く様に椅子から立ち上がった。

　「･･･おちつけ、人間」

　猫は勤めて冷静な口調で言った。しかし、私の震えは止まらない。止まらぬばかりか、揺れ始めた体は寒さを覚え、私は自身の体を覆うように抱いて叫んだ。

　「私はどうなる！このままこの列車に、何もかも食われて消えるのか！？」

　恐ろしかった。必死に体を抑えなければ、まるで自分がきえてしまう気すらした。

　体を抱え、視線の定まらぬ私を見ながら、猫はまた鼻を鳴らす。

　「ふん、なにを怯える事がある」

　「なにをって・・・記憶が消えるんだぞ！？自分が何者か忘れてしまうんだぞ？」

　私が叫ぶと、訝しげに猫は目を細める。

　「では、お前は何故この列車に乗っている？」

　何かを言い返そうとしたが、私は言葉に詰まった。

　私は何故、この列車に乗ったのか──

　「───行き先が、無かったから？」

　「そう、お前には行き先が無い。なら、なぜ旅にでた？行く充ての無い旅に出て、何処で、何をするつもりだった？──いくらお前が記憶を無くそうとも、その意味ぐらいは解るだろう」

　その言葉を聞き終わると、ついに、私は言葉を失った。

　いつの間にか震えは止まり、代わりに襲われた気だるさに身を任せ、椅子に身を沈めた。

　記憶を無くし、私が何者であったのかを忘れてもなお、私には解る事がある。

　──そう。私にはきっと、初めから何も無かったのだ。

　行き先も無い旅に出るという事。その意味はつまり『逃避』に他ならない。

　恐らく、私は逃げたのだ。曖昧模糊とした記憶の片隅に、未だ残る感情を掻き集めても、やはりそこには悲しみの色しか見当たらない。

　だから、私は旅に出た──旅という、非現実的な行為を行い、私は曖昧な夢の世界へと逃げ出したつもりだったのである。

　しかし、私はその狭間を彷徨い、朦朧と道に迷ったあげく、この悪夢の様な世界に閉じ込められた。

　「──この列車は、完全なる旅人を作る機械の様なものだ」

　呆然と虚空を眺めていると、哀れみを含んだ猫の声が密やかに響いた。

　「旅人というのは、何処かを目指すものも居れば、何かを手に入れようとする者もいる･･････しかし、それは旅人というには、少しばかり不完全だと思わないか？なにせ、彼らには終わりがある。目的地に着いたとき、目的のものを得たとき、彼らの中ではすでに旅は終わってしまう･･････だからこそ、この列車は生まれたのさ」

　「───完全なる、旅人？」

　「ああ、永遠に終わらぬ流浪に身を任す者･･･死して屍が朽ち果てるまで、どこまでも、どこまでも流れ続ける者」

　「･･････それで、記憶を奪うのか？」

　「この列車は、その為に人間の拠り所を無くすのさ。それには、迷っている人間が必要だ。行くあても無く、流浪の淵に立つ人間･･･そいつを引きずりこんで、曖昧な心を食い、人を『完全なる旅人』に変える」

　「･･･そんな事をして、誰もこの列車の存在に気が付かないのか？」

　「いや、気が付いてはいるさ･･･ただ誰も、この列車を探そうとしない」

　「どうして？」

　「この列車に食われる様な人間は、誰しもが現実から逃げ出した奴らだからさ。そして記憶を無くして、そいつらは初めは嘆くが、直ぐに思う･･･ああ、これで過去の自分は消えてしまい、ついに自分は夢の中へと逃げ込めたのだ…とね」

　私は椅子にも垂れ、手すりを撫でた。

　撫でた手すりの感触は暖かく、まるで生き物の如く暖かい。

　───記憶が無くなるとは、そういう事なのか。

　私は力無く腕を伸ばした。その手の平を、手摺が優しく包み込んだ気配がした。

　「お前が会った車掌も、列車の一部の様なものだ。この列車に、人間を引き擦り込む役目をしている」

　「･･･あいつは、人間なのか？」

　虚ろに答えると、猫は知らぬよと言う風に、後ろ足で頭を掻いた。

　「さぁね･･･けど、生きている匂いはもうしない」

どうりで、やけに古めかしい制服のはずだった。

きっと、あの若い車掌は年も取らず、延々とこの列車に乗り続けているに違い無い。何年か、何十年か、それとも何百年と───

　「───私も、あの車掌の様になるのか？」

　もう、何を聞いても良いと思った。動じる心は、すでに疲れきっている。

　すでにもう、何も思い出せなかった──帰る場所も、昔の事も、何一つ霧の中に消えた。

思い出せるのは、ただこの列車に乗る前の、慌しい記憶と、掠れ始めた自分の名前だけ。もはやこの喋る猫すら、なんの不思議もなく感じられる。

　それを察してか、猫は私を見て、哀れみに満ちた顔を作る。

　「車掌になるのは、列車の大のお気に入りだけさ。君は、まだ車掌にはならない」

　「なら、やはり私はその、『完全なる旅人』とやらになるんだな？」

　すると、ふいに猫は鼻を鳴らし、じろりと私を見た。

　「さぁ、それはどうかな？」

　どくりと、胸がざわめくのがわかった。

　列車の揺れとは違う、明らかなる自身の鼓動。同時に、力を無くしていた体に血液が廻り、私の体は何者かに操られる様にして、猫の前に顔を突き出していた。

　「私の記憶は、もとに戻るという事なのか──？」

　「ああ、戻るさ」

　猫は鼻を鳴らし、前足で私の顔を押した。

　「いいか？これから言う事を良く聞くんだ」

　頬を触る柔らかい毛の感触に屈し、しぶしぶと椅子に座ると、目の前から鈴の様な声が響いた。

　「この列車から降りれば良い」　

　「降りる？それだけ？」　

　驚く私を余所に、猫は窓の外を見る。　

　「ちなみに、この景色は本物だ。降りれば、そこは前に君がいた世界と、何一つ変わっちゃいない」

　外にはすでに、最前の田園から、清流を沿って進む山の岸壁へと変わっていた。

　「じゃぁいったい、この列車はいつ止まるんだ？」

　「それは、君の帰る場所が完全に記憶から消えてからさ」

　「なっ･････そ、それじゃぁ遅いじゃないか！」

　「いいや、遅くない。『完全なる旅人』になった君が、列車を降りた途端に記憶が戻る方法がある」

　窓の外を眺めていた猫は、ふるりと尻尾を回し、横目で私を見た。

　「他人の記憶を、分け与えて貰えば良い」