もくもくする

みちのそこに
おちるおとを
ひろうような
ひびのなかで
たいようがむり
してひかっていて
目をとじるとすべて
死んでしまったのだと
側溝にいる人もいる
道端には木がある
国の味くらいは知りたい
算数は苦手だから海だ
船はさかさまに進みだす
僕はそれを希望のように知って
ジップロックをひらきはじめた
世界は小さくてかわいい