潮の香りがする街で

潮騒の音と漁船の音とカモメの鳴き声が混じり合う街
知り合いのおばさんの井戸端会議が始まり
公民館のスピーカーから案内が流れる

母の友達に呼び止められて「これ、持って帰り」と
干魚をもらう
近くの路地から豆腐売りの声がした

夏の日差しは暑く
軒先の向日葵が足元に影を残した

潮風に晒されてトタン吹きの壁は錆色に染まり
玄関のブロック塀は白く粉を吹いている

お盆が近くなると
提灯が縁側の軒先に灯され
初盆の家では精霊船が祀られ
リーン・リーンとお参りのおりんが鳴らされる

線香の香りと花火の香り
路地の向こうまで流れる煙
海辺の街のひと時

この街で生まれて
この街で育った

波止場の波打ち際を眺めながら
波の反射に記憶が刻まれて
これからもこの街で過ごすのだろう