「奇特な病院」人の顔色を読んでしまう科

※連作短編小説ですが、１話でも完結します。

第23外来：人の顔色を読んでしまう科（担当医　額田久美）

　私は、母親の顔色を見ながら、生きてきた。
「あのおもちゃを買って欲しい」
　と言って、母の顔色が変わり、眉間にしわを寄せられると、私はすぐに、
「ほんとは、欲しくなかった」
　と下を向く。
　その代わりに母親が、
「これ欲しかったでしょ」
　と他のおもちゃを渡される。
　私は、特に欲しいおもちゃじゃないのに、
「こっちが欲しかった」
　と嬉しいふりをしてきた。
　その方が、ずっと私を囲む世界が平和に進むからだ。
　友達ともそう。
「オムライス食べに行こう」
　と私が言う。
「えーパスタがいい」
　友達に即座に合わせて、
「そうだよね、私もパスタがいいと思ってた」
　誰かが不機嫌にならないように、怒らないように、相手の顔色ばかり気にしてしまう。
　医者になることもそうだ。ほんとうは、看護師の方に興味があった。医者より近くで患者さんの関われるのではないかと思ったからだ。母親が許さなかった。
　この科より、もっとやってみたい科もあった。でも、余りもののようなこの科を担当することになった。
　患者さんと話していても、それは変わらない。
「お父さんの顔色を気にしてしまう」
　すごくわかる。そう訴えてこられる患者さんの話を聞きながら、自分のことのようで、心がいつも痛い。私の悩みも増える。きつい。
　どうやったら人の顔色を読まなくなるのか。ほんとはこっちが教えて欲しい。
　こちらが話しているとき、不機嫌を隠さない人がいると、落ち着かなくなる。
　他人の顔色を気にするのは、自信がないこともあるけど、他人と仲良くやりたいという優しさだと。相談にこられるのは、優しい人が多い。
　だから、私もあなたも人の顔色を気にする。
　気にしなくていいと言われても、思考のくせだから。
　優しい人よ、悩んでいる者同士仲良くやっていきませんか。

　お大事に。

（第24外来は、話が通じるっていいな科です）