感染症が治らない

「ウイルスＰの感染者は、現在20カ国で確認されています。」

数ヶ月前から全世界的に報道が続いている。

ウイルスＰによる感染症は、下痢・嘔吐・食欲不振、それに発熱を引き起こす。感染症を原因とした死者は確認されていないが、治療法も見つかっていない。

「いつまでこういうやり取りが続くんだろうね。ストレスで最近太った。」

ディズプレイ越しに話しかけてくる彼女と、僕の目が合うことはない。

「ワクチンの研究は最優先で進んでるみたいだし、多分もうすぐだろ。医療機関以外でも手を出し始めてる。時間の問題だよ。」

ウイルスＰ感染症は空気を通して感染する。

だから僕らは空気を共有せずに、顔を合わせる。

「つらい？」

「最近は調子いいよ。結構ムラがあるみたい。」

「そうなんだ。」

口数の多い彼女は、口数の少ない時ほど話したいことを山ほど抱えている。

「どうしたの？」

「嫌な気持ちになったらごめんね。」

「うん、いいよ。なんでも言って。体調いい時は機嫌もいいから。」

「はは、そういうもんかな。あのさ、つらくないならさ？」

「うん。」

「私、うつされてもいいよ。病気。」

「ダメ。」

考える時間を持たずに、僕は答えた。

「なんで？」

「もうすぐだから。もうちょっと待てば、ちゃんと会えるようになるから大丈夫。」

「そう言うと思ったよ。でもさ、夢に出てくるあなたはいつも画面に写ってる。匂いとか、体温とか、そういうの全部忘れちゃってるんじゃないかって不安になる。」

同じだな、と思っていた。

でもそれを言ったら会うしかなくなってしまうから、

「こういうのがさ、後で笑い話になるんだって。」

1ヶ月後、医療機関はまだウイルスＰ感染症の研究を続けていた。

治すためではなく、広めるために。

「新たに確認されたウイルスＳによる感染症は、感染力および重篤度が著しく高いことが分かっています。死者もすでに多数出ておりますが、現状の傾向から鑑み、予防のためのワクチンはほぼ完成しているとのことです。」

テレビがネットに変わっても、画面に写る人達の言うことがコロコロ変わるのは日常茶飯事だ。

「ウイルスＳ感染症が蔓延している地域を見ると、感染または重症化しなかったケースが共通していました。これらに該当する個体は全て、ウイルスＰに感染していたことが分かっています。」

笑われる話になった。

けど、二人で笑える話にはならなかった。

彼女の死因はウイルスＳ感染症。

でも本当はそうじゃないんじゃないか。

夢に出てくる彼女は、いつもディスプレイに写っている。

あらゆる抗生物質が効かない「スーパー耐性菌」、米国で初の感染例