最近

駅のエスカレーターを降りていた
うしろから、頭を通り過ぎた風のにおいで夏が近づいていることを知る

子供の靴が片方だけ落ちていたら
なんだか不気味だ、と思う

大人の靴は両方落ちていたほうが不気味だ

完全に乾いていないドライフラワーを瓶に刺したら首の部分で折れてしまった

花が生きている、というのはどこまでを指すのだろう