「野菜そのものを作りたいというより、本当は土をつくりたかった」という思いを掘り下げていくと「生命を循環したい」という言葉にたどり着く。「生命を循環する土と畑を作りたい」。土を掘り、循環する。それとは知らず親からもらった自分の名前の音と、歳とった自分の願望がだぶる。不思議なもんだ。