空気になりたい

私が
空気になりたい
と言った時の
フッと鼻で笑った
あなたの顔が
忘れられない

私が
砂になりたい
と言った時の
訝しげに眉間に皺を寄せた
あなたの顔が
忘れられない

私が
もう消えたい
と言った時の
まだそんなこと言ってんのか
と怒りを滲ませながら言った
あなたの顔が忘れられない

その時々には
分からなかったことも
今なら少しは分かるんだよ

あなたの
態度や
言動の
理由も
意味も
誰も悪くなかったってことも
私も含めて