8月9日　エアコンくんとの日常

うちには、エアコンが無い。
夏でも関係なく、エアコンが無い。
大掃除をしているにも関わらず、エアコンが無い。

正確に言えばエアコンは、無い訳ではない。
あるにはあるが、僕はそれをエアコンとは認めてない。

大仕事があるにも関わらず太々しく床に寝そべっているのだ。舐めている。

なぜそれは、壁に這いつくばって涼しい風を送ってくれないのか。

俺のせいだ。
いつまで経っても業者を呼ばない、俺のせいだ。

そう気がついた。

なんだ、だんだん床に寝そべっているそれが可愛く見えてきた。

君は僕に似ているのかもしれないな。
自分勝手にも彼は僕に似ていると思うことにした。

舐めている。とか言ってごめんよ。
そう言って僕はエアコンを押し入れに仕舞った。

早くエアコンつけなきゃな。